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Me complace presentar este número de Desarrollo 

de base, que se centra en el apoyo que la Fundación 

Interamericana ha prestado a los jóvenes, un tema que 

nunca ha sido más importante. En la actualidad, más de 

la mitad de los 7.000 millones de habitantes del mundo 

tiene menos de 30 años. Constituyen la generación más 

grande de jóvenes de toda la historia. Estas características 

demográficas se reproducen en la mayoría de los países 

de América Latina y el Caribe y en las pocas excepciones 

esta edad apenas es ligeramente superior. 

Como estadística nacional, la juventud puede guar-

dar correlación con la pobreza. Los países más pobres 

son a menudo aquellos en los cuales la población es la 

más joven. De la misma forma, normalmente los jóvenes 

constituyen una desproporcíon adamente grande de 

aquellos que viven por debajo de la línea de pobreza y con 

frecuencia son el sector más vulnerable de cada grupo 

desfavorecido. Incluso en tiempos de prosperidad pueden 

quedarse atrás si carecen de la preparación necesaria para 

llevar una vida productiva y ejercer los derechos y las 

responsabilidades que implica la ciudadanía. A muchos 

de aquellos a quienes se les conoce como los “ni, ni” (que 

ni estudian, ni trabajan) se les han negado oportunidades 

viables para trabajar o seguir estudiando y constituyen 

un grupo propicio para el reclutamiento de miembros de 

pandillas que socavan aún más la estabilidad económica, 

social y política de sus comunidades. Pero deseo insistir en 

que percibir a los jóvenes a través de la lente de un peligro 

inminente da lugar a una perspectiva estrecha que distor-

siona la realidad. 

Aunque muchos de los desafíos de mayores propor-

ciones que enfrenta el continente están directamente 

relacionados con los jóvenes, ellos también son una 

fuente de esperanza y de grandes oportunidades. En la 

experiencia de la IAF, son inteligentes, trabajan duro y, si 

se les da la ocasión, realizan aportes significativos a sus 

comunidades. Desde que inició sus actividades, en los 

años 70, la Fundación Interamericana ha interpretado 

el mandato que le dio el Congreso como un llamado a 

Las inversiones de la IAF en los jóvenes
Para ver cómo va a ser un país en cinco años, mire a sus jóvenes.

	 —Fabián Ferraro, fundador del Club Atlético Defensores del Chaco

Arriba y derecha: Jóvenes colombianos en el programa  
de Bosconia.

Patrick Breslin
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invertir en los jóvenes, ya sean aquellos que forman parte 

de una familia en dificultades o aquellos que se valen por 

sí mismos. Por más de 40 años, los donatarios de la IAF 

han asegurado que generaciones de niños y adolescentes 

desfavorecidos tengan el comienzo seguro y saludable, la 

buena educación, el acceso a adultos dignos de confianza, 

el desarrollo de su talento, la preparación para procesos 

democráticos y la reafirmación personal que conducen a 

ocupar un lugar significativo en la sociedad. A medida que 

los jóvenes maduran, estas socias les han hecho más fácil 

la transición a la edad adulta, mediante la capacitación en 

destrezas comercializables, la búsqueda de empleos para 

ellos y el otorgamiento de capital inicial para poner en 

marcha nuevas empresas. 

Este número de la revista parte de las décadas de expe-

riencia que tiene la IAF con iniciativas de base mediante las 

cuales se canaliza la energía juvenil hacia el ejercicio eficaz 

de la ciudadanía. De modo apropiado, se refiere primero al 

programa colombiano Bosconia, una distintiva institución 

que fue donataria de la IAF durante sus primeros años 

y se encuentra entre los programas de más éxito que se 

hayan ejecutado en país alguno, en términos del número 

de niños rescatados de las calles y, a medida que super-

aron la edad máxima para permanecer en el programa, 

se les ayudó a encontrar empleo. Estas son todas historias 

convincentes de inversión en cambios de importancia y a 

menudo parten de activos tan intangibles como el orgullo 

y la resolución. Otro elemento común es la expectativa de 

que los mismos jóvenes impulsarán los programas en que 

participan y con el paso del tiempo los adaptarán a necesi-

dades y circunstancias cambiantes. Estos artículos también 

ofrecen un vistazo a las vidas de algunos de los adultos que 

han guiado el desarrollo de estas organizaciones esenciales, 

quienes evocan a los “buscadores” que describe William 

Easterly como elementos clave del fomento inteligente del 

desarrollo. Cada organización que se menciona aquí en-

carna valores que logran mejorar las condiciones de vida. 

Es inevitable que se vislumbren interrogantes relativos a la 

sostenibilidad: ¿Cómo podemos forjar una base de apoyo 

más amplia para estos pilares de nuestras comunidades que 

vienen de las bases y que no solo benefician a los jóvenes 

sino que los acogen como agentes principales? ¿Cómo 

pueden ellos mantener un nivel de creatividad y energía 

constantemente alto en iniciativas que deben llegar a cada 

vez más personas?

El enfoque de este número en los jóvenes no se 

limita a los perfiles de nuestras socias donatarias. Marion 

Ritchey-Vance nos pone en contacto con los jóvenes 

nacidos cerca del comienzo del milenio que asistieron 

al curso sobre la ayuda extranjera que ella impartió en 

Carleton College. Y el Foro para becarios contiene artícu-

los evaluados por expertos, cuyos autores son académicos 

jóvenes que realizaron investigaciones con el apoyo de la 

IAF, el único organismo donante que financia específica-

mente estudios académicos relacionados con el desarrollo 

de base en América Latina y el Caribe. El análisis anóni-

mo por parte de expertos que forman parte del Comité de 

selección de becarios de la IAF condujo a que dos artícu-

los fueran seleccionados para publicarlos en este número. 

Uno de ellos tiene que ver con las actividades educativas 

del movimiento de trabajadores sin tierra de Brasil y el 

otro con el capital social de los indígenas peruanos de la 

región amazónica. Una tercera becaria que realizó estu-

dios sobre la movilización de las bases para enfrentar la 

crisis del VIH/sida en Brasil escribió otro en colaboración 

con el ex representante de la IAF que había otorgado el 

fundamental apoyo inicial de la Fundación y le había 

dado seguimiento. Ese artículo se sometió a un análisis 

independiente en Brasil.

Hace años, en un contexto muy distinto, Martin 

Luther King, Jr., se refirió a “la urgencia feroz del ahora”. 

Esas palabras me vienen a la memoria mientras escribo 

sobre tendrá el mundo sino que obviamente le dan forma 

al presente. Apoyarlos mientras alcanzan su potencial 

ayudará a sus comunidades a prosperar.

Robert N. Kaplan

President

Inter-American Foundation
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Casi todas las mañanas de las últimas cuatro 

décadas, al despuntar el día, una camioneta 

blanca se ha detenido cerca del cruce elevado de 

una vía principal de Bogotá y se oye tocar la bocina. Al 

cabo de unos instantes, una cabeza desgreñada apare-

ce entre las rocas derrumbadas, los trozos de concreto y 

las cajas de cartón desparramadas bajo la vía. Los niños 

comienzan a salir lentamente, con sus holgadas prendas 

de vestir colgando de sus hombros como sábanas, sus ros-

tros sucios y relajados por el sueño, y se abren paso desde 

sus albergues improvisados hacia las puertas abiertas de 

la camioneta, en la cual un hombre inclina una jarra de 

café para llenar los vasos de plástico y otro coloca panes 

frescos en una bandeja. Es la hora del desayuno para los 

niños bogotanos que viven en la calle, gracias a una or-

ganización fundada por un sacerdote joven que también 

creció en la pobreza, en la Italia devastada por la guerra. 

De las primeras reuniones del sacerdote, avezado en la 

vida callejera, con los niños igualmente duchos, surgió 

un programa que ha ofrecido a más de 40.000 jóvenes 

colombianos la educación y el apoyo moral necesarios 

para llegar a ser ciudadanos productivos, el cual ha inspi-

rado programas similares en todo el mundo.

El café y los panes llegan siempre con una invitación 

a visitar un albergue diurno cercano que proporciona 

duchas calientes y comidas, atención médica y oportu-

nidades recreativas. Allí, los niños se enteran sobre un 

programa de internado que incluye educación, capacita-

ción sobre distintos oficios y a la larga la oportunidad de 

obtener empleo. Ellos eligen. Pueden tomarse el café y 

volver a las calles; pueden aceptar una ducha ocasional. 

O pueden inscribirse y embarcarse en la ruta hacia un 

futuro muy distinto. Lo que diferenciaba a este pro-

grama, que lleva el nombre de Bosconia-La Florida, de 

la mayoría de los enfoques para enfrentar la pobreza y 

la delincuencia juvenil, es que no se basa en métodos 

coercitivos. De comienzo a fin, los niños participan en el 

programa por su propia voluntad. Incluso pueden retirar-

se en cualquier momento y están bienvenidos a regresar.

Este perfil sobre el Padre Javier de Nicoló, el sacer-

dote que hizo de la libertad el elemento central de este 

programa, es la sexta entrega de una serie especial para 

Desarrollo de base, en la cual se analizan las experiencias 

y atributos personales que han influido en los líderes de 

base de mayor éxito en América Latina. Entre las cualida-

des que permitieron al Padre de Nicoló lograr un avance 

pedagógico en las calles de Bogotá estuvieron un enorme 

nivel de energía, la confianza de un oficial de caballería 

en que los refuerzos llegarían y fortificarían cualquier 

posición que él hubiera tomado y la más importante: la 

capacidad para detectar potencial humano donde otros 

veían solamente problemas. 

En los años 60 existía consenso en el sentido de 

que los niños que vivían en las calles de Bogotá y otras 

ciudades colombianas constituían un gran problema: 

uno de los muchos que se habían derivado de un vio-

lento proceso de cambio social. Durante el primer siglo 

de existencia de la nación colombiana, las sucesivas 

guerras civiles que enfrentaron a liberales y conserva-

dores habían privado a los dos partidos de todo sentido 

práctico o incluso ideológico. En este entorno inseguro 

y hostil, la lealtad a un partido llegó a ser más una parte 

de la identidad de una persona —y a menudo una cues-

tión de vida o muerte— que una preferencia por una 

orientación política o unas políticas públicas. Estas leal-

tades se transmitían en las familias y las élites rurales las 

protegían celosamente. Cien años de soledad, la novela de 

Gabriel García Márquez, quizás sea una guía mejor sobre 

la naturaleza de este sistema que cualquier libro de texto 

sobre ciencia política.

Pero en el siglo XX, las presiones económicas obli-

garon a las familias campesinas a migrar en busca de 

Ciudadanos de primera clase: Padre de Nicoló 
y los niños de la calle en Colombia

Por Patrick Breslin	 Fotos por Patrick Breslin



4 Desarrollo de base 2013    34

empleo, principalmente hacia las ciudades. Libres por 

primera vez del estricto control de la oligarquía rural 

sobre la balanza electoral, muchos migrantes se sintie-

ron atraídos hacia el Partido Liberal, de características 

cada vez más reformistas y populistas, lo que inclinó el 

equilibrio del poder en menoscabo de los conservadores. 

Las tensiones políticas y la violencia aumentaron durante 

la década de los 40, y culminaron en el bogotazo, una 

explosión sangrienta de ira que estuvo precedida por el 

asesinato de un dirigente político muy popular ocurrido 

en abril de 1948, en la cual perdieron la vida unas 3.000 

personas y centenares de edificios del centro de Bogotá 

resultaron destruidos o quemados. El orden se restableció 

mediante la intervención militar, pero las matanzas hi-

cieron metástasis en las zonas rurales durante la década 

siguiente, un periodo que llegó a conocerse como la 

violencia y que lanzó nuevas oleadas de migrantes aterro-

rizados hacia la relativa seguridad de las ciudades. 

En medio de este contexto de pobreza y trauma, los 

niños de la calle invadieron el centro de Bogotá y otras 

ciudades. Escapando a menudo los malos tratos que 

recibían en sus hogares, buscaban seguridad y camara-

dería en las galladas, unas pequeñas pandillas formadas 

con fines de protección y para cometer delitos menores. 

Deambulaban por las calles de las ciudades mendigan-

do, robando, atracando a los transeúntes, recuperando 

desechos y valiéndose por sí mismos de otras maneras. 

Los relojes pulsera y los tapacubos de los automóviles 

eran sus blancos favoritos cuando se presentaba la opor-

tunidad. Dormían en portales y debajo de los puentes, 

eludían a la policía, inhalaban vapores de pegamento 

y fumaban marihuana. Mortificaban a los bogotanos 

ataviados a la usanza conservadora con sus prendas 

prestadas, que les quedaban demasiado grandes y les 

brindaban suficiente espacio para guardar armas, drogas 

y bienes robados. Por lo general se les consideraba una 

peste. Se requería un tipo de experiencia especial para 

ver el potencial positivo de los pilluelos.

Javier de Nicoló, en ese entonces un seminarista 

italiano de 21 años, llegó a Colombia un año después 

del bogotazo y sabía por experiencia propia lo que la 

guerra, la violencia y la pobreza hacen a las familias. Su 

padre sufrió heridas tres veces durante la Primera Guerra 

Mundial, recibió su licenciamiento militar en una era 

en la cual los veteranos no tenían derecho a pensión 

y murió cuando Javier todavía era un niño. Dejó seis 

hijos, que fueron criados por su devota madre en Bari, 

un Puerto del Adriático ubicado un poco más arriba de 

la bota italiana. A mediados de los años 30, Italia estaba 

de nuevo en guerra y los dos hermanos de Javier fueron 

reclutados. Durante la Segunda Guerra Mundial, Javier 

recibió entrenamiento en el oficio de sacrificar animales 

en un matadero después de que su escuela secundaria 

resultara destruida en un bombardeo. 

En los años inmediatamente posteriores a la guerra, 

a Italia la siguieron devastando las luchas internas, la 

pobreza y la escasez. “Logré terminar la secundaria 

pero estaba desnutrido”, recordó de Nicoló. “Encontraba 

pequeños trabajos ocasionales, trabajaba de noche y 

regresaba a casa por un plato de sopa por las mañanas, 

dormía un poco y luego me iba para la escuela—una 

forma de vida muy parecida a la de los colombianos que 

pertenecen actualmente a la economía informal. Pero 

lo que más me ayudó fue un club para jóvenes; un lugar 

en el que podía jugar fútbol o billar, o participar en una 

obra de teatro, la actividad que más me gustaba. Hacía el 

papel de payaso, participaba en pantomimas y hacía reír 

a la gente. Incluso predecía el futuro leyendo las cartas o 

los dados. El club estaba dirigido por los salesianos, que 

eran famosos por sus labores con los jóvenes”. La orden 

religiosa, que había sido fundada en la Italia del Siglo 

XIX por Don Juan Bosco, cuidaba a los niños pobres y 

los alentaba a aceptar la vocación sacerdotal. Para me-

diados del siglo XX, los salesianos tenían programas en 

docenas de países de todo el mundo, muchos de ellos en 

América Latina. 

“¿Has pensado alguna vez en hacerte sacerdote?”, le 

preguntaron alguna vez en el club a de Nicoló. 

Él explicó: “La verdad es que nunca había pensado 

en eso y la pregunta se quedó sin respuesta. Un día, en 

una conferencia, uno de los presentadores nos preguntó 

cuál era la mejor profesión. No lo sabíamos. ¿Médico? 

¿Ingeniero? ¿Soldado o marinero? Pero él nos dijo que la 

mejor profesión era servir a la humanidad, fuera como 

fuera. Y lo dijo con tal convicción que no se me borró 

de la mente. Fue uno de esos momentos en los cuales 

se siembra una semilla”. Poco después, los salesianos 

hicieron los arreglos para que de Nicoló continuara sus 

estudios en Nápoles. Al comienzo decidió renunciar 

y volver a casa. “Pero uno de los sacerdotes me dijo: 

‘Viniste sin pensártelo bien y ahora te vas sin pensár-

telo bien. Gradúate y luego decides’”, recordó. Cuando 

era estudiante oyó a uno de los misioneros describir su 

trabajo en Colombia. “Habló de un país maravilloso en el 
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cual había tanto trabajo por hacer y tanta pobreza”, dijo 

de Nicoló. “Y eso me hizo decidirme. Accedí a ingresar a 

la orden salesiana y poco después estaba en un barco que 

zarpaba de Génova hacia Buenaventura”.

Durante los años 50, de Nicoló continuó sus estu-

dios mientras trabajaba en los barrios pobres de ciudades 

de toda Colombia: Bogotá, Barranquilla, Cartagena, 

Bucaramanga. A finales de esa década se presentó otro 

momento que marcaría su vida. En Roma, el Papa Juan 

XXIII convocó el Concilio Vaticano II, con el objetivo 

de trazar la dirección que tomaría la Iglesia Católica. El 

Concilio generó una demanda de información en todo el 

mundo. A de Nicoló, que había sido ordenado en 1958, se 

le pidió que informara sobre la situación de los jóvenes 

de América Latina, una labor que lo llevó a la mayo-

ría de los países de la región. “Lo que me impresionó 

más fueron las condiciones de los jóvenes presos”, dijo. 

“Hablé con franqueza al respecto y finalmente alguien 

dijo: ‘Estás viendo los toros desde la barrera. Si te bajaras 

al ruedo pensarías de otra manera’. Eso me hizo decidir-

me. Me dije: ‘Voy a trabajar en las cárceles’ ”. 

En 1968 y 1969, de Nicoló trabajó como capellán en 

la prisión para menores de Bogotá, lo que lo hizo cambiar 

de opinión. “Me di cuenta de que en un par de meses, 

los muchachos con los que estaba hablando en la cárcel 

estarían otra vez afuera, en las calles”, explicó. “¿No sería 

mejor, pensaba yo, trabajar con ellos cuando estuvieran 

en libertad que hacerlo mientras estaba presos? Entonces 

comencé a salir por las noches en Bogotá, a conocer los 

lugares en los cuales se reunían, a hablar con ellos, a 

organizar salidas y a ganarme su confianza. Tenía una 

estrategia, pero necesitaba un albergue. Y descubrí que 

los salesianos eran dueños de una casa abandonada. O 

sea que tenía un albergue, pero no tenía dinero. Tenía 

unos cuantos contactos en Ecopetrol, la petrolera estatal, 

y ellos no me consiguieron dinero, sino 600 toneladas de 

chatarra que podía vender”. También aportó al programa 

los honorarios que recibía por dar conferencias y pre-

dicar durante retiros. En una ocasión llevó a 207 niños 

de la calle a una playa cerca de Santa Marta, en la lejana 

costa del Caribe colombiano. La empresa de ferroca-

rriles les permitió viajar gratuitamente. La mayoría de 

los muchachos nunca habían estado fuera de Bogotá ni 

habían viajado en tren. “Esa noche, muy tarde, recorrí 

los vagones”, recordó de Nicoló. “Nadie estaba sentado. 

Todos estaban debajo de las sillas. Dormir en el suelo era 

normal para ellos. 

El programa comenzó a crecer. Yo encontré más 

espacio para albergues. Al comienzo todo era voluntario. 

Luego, en 1970, el gobierno distrital de Bogotá me invitó 

a trabajar con él. Pero yo dudaba. Ya sabía que trabajar 

con el gobierno podía ser complicado, porque uno pierde 

su libertad de acción. Entonces les dije que lo primero 

que necesitábamos era un censo de los niños que vivían 

en las calles, y luego realicé el censo y entregué los datos. 

Los funcionarios los miraron y dijeron: ‘Parece que usted 

sabe lo que se debe hacer; entonces, ¿por qué no se con-

vierte en el director de nuestro programa?’” 

Durante la mayor parte de las cuatro décadas si-

guientes, de Nicoló dirigió tanto el Instituto Distrital 

Padre Javier de Nicoló.
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para la Protección de la Niñez y la Juventud (IDIPRON) 

como la organización no gubernamental que había 

fundado: la Fundación Servicio de Orientación Juvenil 

(FSJ). Resultó ser una alianza eficaz. El IDIPRON aportó 

recursos del gobierno y FSJ aportó energía y creativi-

dad. La división de labores tenía una base geográfica: el 

IDIPRON aportaba los terrenos, los edificios y el apoyo 

financiero para todos los programas para jóvenes que 

operaran en el Distrito Especial de Bogotá. FSJ adminis-

traba los programas que operaban en otras partes del 

país y era la beneficiaria del financiamiento internacio-

nal, que incluía donaciones importantes de la Fundación 

Interamericana. La IAF, creada por el Congreso a fines 

de 1969, todavía estaba tanteando el terreno en América 

Latina y el Caribe a principios de los años 70. A fines de 

1974, Marion Ritchey Vance, que entonces era represen-

tante de la IAF para Colombia, estaba en Bogotá para 

asistir a una presentación de una entidad religiosa de 

beneficencia sobre su trabajo con los jóvenes. Se fijó en 

un sacerdote de cabello plateado sentado entre el público 

que parecía compartir su escepticismo sobre el enfoque 

que se estaba describiendo. Comenzaron a charlar. 

“¿Le gustaría ver un programa que maneja a los 

niños de una manera completamente diferente?”, le pre-

guntó Javier de Nicoló. Cuando ella visitó más adelante 

La Florida, el internado ubicado en terrenos atractivos 

en las afueras de la ciudad, Ritchey Vance esperaba que 

salieran a encontrarla de Nicoló o el sacerdote que dirigía 

la escuela. En lugar de eso, un jovencito la esperaba para 

llevarla a dar un recorrido del campus. Resultó ser el al-

calde elegido de la comunidad y le presentó a los demás 

estudiantes. “Sencillamente me soltaron entre los niños”, 

recordó Ritchey Vance, “y podía preguntarles cualquier 

cosa. No podía creer lo que veía. Había leído sobre los 

niños de la calle y los había visto en el centro. Y aquí 

estaba yo, acompañada por estos jóvenes bien arreglados 

y bien educados cuyo entusiasmo no tenía límites. Solo 

me senté finalmente a charlar con los sacerdotes cuando 

llegó la hora del almuerzo”. 

Ritchey Vance quedó todavía más impresionada du-

rante una visita posterior. Y cualquier duda que pudiera 

haber tenido sobre la reputación que tenían de Nicoló y 

su reputación en la calle desapareció un día que comen-

zó cuando un niño ladrón le arrebató del cuello una 

cadena de oro y un dije frente al hotel en que se alojaba. 

Poco después del robo le contó la anécdota a de Nicoló 

antes de proceder con sus reuniones. Por medio de los 

niños del programa, el sacerdote hizo saber lo ocurrido 

en las calles. Esa noche, durante una cena en La Florida, 

le devolvieron a Ritchey Vance su cadena. 

Dos donaciones considerables de la IAF, otorgadas 

en 1976 y 1983, por un monto de más de US$700.000 

cada una, le ayudaron a FSJ a equipar una escuela indus-

trial que enseña destrezas para la carpintería, el trabajo 

con los metales y otros oficios, y a crear después una 

comunidad agrícola en Acandí, Chocó, en la costa norte. 

“Javier se dio cuenta de que estaba graduando a los mu-

chachos con diploma de secundaria y que terminaban 

conduciendo un taxi debido a la carencia de oportu-

nidades de empleo. Decidió proporcionarles al menos 

capacitación en un oficio”, observó Ritchey Vance. Más 

tarde la IAF otorgó donaciones más pequeñas por un 

total de US$86.000 para viajes y publicaciones destina-

dos a divulgar el modelo en otros países, entre ellos los 

Estados Unidos.

Pero junto al reconocimiento oficial y el apoyo 

internacional llegó un recordatorio trágico del mundo 

violento en el cual operaba el programa. De Nicoló 

había comprado una casa en El Cartucho, una zona del 

barrio de Santa Inés famosa por ser peligrosa, y contrató 

a trabajadores para que la remodelaran para el progra-

ma. Cuando viajó a predicar en la ciudad de Medellín, 

dejó a un muchacho mayor para que cuidara el edificio. 

En su ausencia, el muchacho se enfrentó a algunos de 

los trabajadores, que se estaban robando los materiales. 

Estos se marcharon, pero volvieron más tarde borrachos 

y lo mataron a puñaladas; luego quemaron su cadáver. 

Cuando de Nicoló llegó a Bogotá encontró todavía a los 

camiones de los bomberos en la casa. “Fue una cosa te-

rrible”, recordó. “Había sido un niño de la calle y quería 

mucho al programa. Ya estaba en la secundaria. Y por ser 

leal al programa lo mataron. Me afectó profundamente”. 

Unos años más tarde, el padre Alfredo Gómez, uno de 

los colegas del Padre de Nicoló, se ahogó cuando las olas 

del Golfo de Urabá abrumaron la embarcación en la que 

llevaba suministros a la nueva escuela de capacitación 

agrícola de Acandí. 

“Hubo unas cuantas tragedias”, dijo Ritchey Vance. 

“cuando uno piensa en el mundo del cual venían los 

niños —el mundo al que muchos de ellos volvieron— 

esto no sorprende. Yo calculé una vez que cerca de una 

cuarta parte de los niños que ingresaban al programa 

terminaba por regresar a las calles y volver a consumir 

drogas”. A pesar de los reveses, el programa siguió expan-
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diéndose. Acandí fue solamente uno de los experimentos 

que se emprendieron para enseñar a los niños del entorno 

urbano las destrezas necesarias para la agricultura, que 

todavía es un componente importante de la economía co-

lombiana. También servía de terapia: un escape bucólico 

hacia un lugar maravilloso lleno de plantas y animales 

exóticos, en el cual las frutas caían de los árboles, todo lo 

cual es casi una fantasía para niños que vienen del aire 

muy poco denso y las temperaturas bajas de Bogotá, que 

queda 2.600 metros sobre el nivel del mar. 

En otras instalaciones se ofrecía capacitación técnica, 

en talleres espaciosos dotados de metales de uso indus-

trial, tornos para madera, sierras de mesa y taladradoras 

de columna. Y siempre había libros, partidos de ajedrez, 

deportes, música y arte. Michael Shifter, quien evaluó el 

programa para la IAF a mediados de los años 80 y había 

enseñado a estudiantes de pregrado de la Universidad 

de Harvard, consideraba a Carlos Lara, un niño de la 

calle que se convirtió en un líder impresionante en el 

programa del Padre de Nicoló y actualmente contribuye 

a dirigirlo, el joven que, a los 22 años, más había leído 

entre los que conocía. En cada edificación había un grupo 

musical. La Florida, la principal escuela secundaria, tenía 

una orquesta sinfónica y muchos de sus músicos viaja-

ban a otros países para hacer presentaciones. De hecho, 

la música ha sido siempre uno de los pilares del enfoque 

educativo del Padre de Nicoló. Él cree que enseña discipli-

na, trabajo en equipo, responsabilidad y cooperación: los 

elementos esenciales para salir adelante en la sociedad.

En sus primeros años, el programa solamente acepta-

ba varones, aunque tres polizones descubiertos en aquel 

viaje por tren hacia la costa del Caribe resultaron ser 

niñas disfrazadas, lo que conmocionó a de Nicoló cuando 

se enteró del hecho. Ellas eran precursoras de lo que 

vendría. Muchos niños que participaban en el programa 

tenían hermanas y urgieron a de Nicoló que establecie-

ra un programa educativo para niñas, una solicitud de 

la que se hizo eco Dora, la hermana del Padre de Nicoló, 

una religiosa que se había mudado a Colombia para tra-

bajar en un albergue para niñas. El programa de FSJ que 

comenzó a atender a niñas a mediados de los 80 estuvo 

bajo la dirección de Dora de Nicoló hasta su fallecimiento 

hace tres años. Las niñas asistían a la escuela, aprendían 

música, se les invitaba a aprender a pintar, a hacer objetos 

de cerámica y a aprender otras artes. Llevaban uniformes 

que ellas mismas habían confeccionado, idénticos en 

calidad y estilo a los que llevaban las niñas de las costosas 

escuelas católicas privadas. Sus uniformes, al igual que las 

camisas y los pantalones limpios y pulcros que llevan los 

niños, los espacios claros y amplios en los cuales estu-

dian y trabajan, y las flores que se ven por todas partes, 

son indicios de una de las piedras angulares del concepto 

que adoptó de Nicoló: aunque vengan de las calles, estos 

jóvenes son igual de merecedores de un tratamiento de 

primera clase que los hijos de padres adinerados. “Es un 

entorno que le dice a uno: ‘Te valoramos; confiamos en 

ti; te queremos’”, indicó Ritchey Vance. De Nicoló ofrece 

una respuesta sencilla cuando los visitantes mencionan 

el buen gusto y la elegancia de las instalaciones: “Si usted 

quiere tener ciudadanos de primera clase”, dice, “deles tra-

tamiento de primera clase mientras crecen”.

Alentado por el éxito de su modelo —que resulta 

obvio para cualquiera que vea los rostros radiantes de 

sus estudiantes deseosos de triunfar— de Nicoló siguió 

ampliando el programa. “Abrimos otra casa y luego otra. 

Siempre hubo personas a las que les gustaba el progra-

ma que me ayudaron”. Hubo más albergues diarios, más 

escuelas que ofrecían capacitación técnica y estudios 

de secundaria, más retiros recreativos. De Nicoló no se 

preocupaba mucho por mirar hacia atrás, recoger datos, 

documentar la experiencia, una carencia que incluso 

los más entusiastas partidarios del programa —como 

Leonardo Escobar, que solía ser un niño de la calle y 

Claudia Orjuela cosiendo un mantel. 
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ahora dirige en México un importante programa fi-

nanciado por la Agencia de los Estados Unidos para el 

Desarrollo Internacional, USAID— consideran una opor-

tunidad perdida. Pero de Nicoló siempre hizo hincapié 

en llegar a más y más niños. El financiamiento y el apoyo 

en especie, que comprendía terrenos, edificios y equipos 

para el programa en crecimiento procedían del gobier-

no, de algunas personas y empresas. Los aportes parecen 

considerables, pero no cuando se les divide por el número 

de instalaciones, que llegó a más de 70, para el número de 

jóvenes a los que se atendió. El total de niños a los cuales 

se alimentaba diariamente en 2006, cuando el programa 

tuvo sus mayores dimensiones, era de unos 10.000, según 

calcula de Nicoló. Incluso cuando los recursos abunda-

ban, de Nicoló los estiraba aplicando lo que llamaba su 

“ciencia de hacer cosas grandes con poco dinero”. Además 

de depender de las destrezas de las niñas para la confec-

ción de prendas de vestir, la economía interna se apoyaba 

en la capacidad de los varones para construir y reparar las 

instalaciones y para cultivar alimentos. 

En los últimos años, el programa se ha expandido 

a nuevos grupos sin hogar, especialmente a los jóvenes 

que tengan una necesidad acuciante de empleo. Muchos 

dirían que para cuando un muchacho que haya crecido en 

la pobreza extrema o en las calles cumpla los 17 años su 

futuro ya está en gran medida determinado. La expresión 

que se usa en Colombia para denominar a mucho de esos 

niños es desechables, pero de Nicoló vio en ellos posibi-

lidades. “Es verdad”, dijo, “que en los jóvenes pobres se 

ven muchos daños psicológicos, debido a los duros golpes 

y los malos tratos que reciben. Pero la vida es un carrusel 

que gira y vuelve a ofrecer oportunidades. Y para mí esa 

edad, los 17 años, tiene una gran cantidad de potencial. A 

menudo el joven despierta de repente a los 17, conscien-

te de que está a punto de convertirse en un adulto pero 

no tiene educación, empleo ni una familia que funcione 

como tal; nada que lo haya preparado para la vida que se 

le viene encima. Es como llegar al tren cuando la puerta 

ya está cerrada. Y yo le digo a ese joven: ‘¿Te das cuenta de 

que te está dejando el tren, verdad?’ Y él me responde: ‘Sí, 

Padre. Y eso me da pánico’. 

“Entonces, lo pongo en un grupo, lo invito a que 

venga todas las mañanas a las siete de la mañana, y le 

digo que necesito ver si de veras quiere aprender. Y lo 

pongo frente a una computadora. Y entonces se entu-

siasma enormemente porque la matemática, la lectura 

y la escritura que aprendió en sus tres o cuatro años de 

escuela por fin empiezan a tener sentido. Luego hace-

mos hincapié en su aseo personal, en su dignidad, en la 

necesidad de ayudarles a los demás. Cuando veo avances, 

acudo a empresas o a oficinas de la ciudad y pido trabajo 

para ellos. Por lo general me dicen: ‘Padre: usted me va a 

arruinar el negocio’. Pero los convenzo de aprovechar la 

oportunidad y los ponemos a trabajar en tareas senci-

llas como cortar el pasto, remendar baches en las calles, 

arreglar semáforos. Reciben un salario con regularidad, 

que es algo que nunca habían visto. Les ayudamos a 

encontrar un cuarto pequeño que puedan pagar. Todavía 

les damos el desayuno y dos días de cada semana regre-

san para recibir más capacitación. Ahora no es difícil 

aprender muchas destrezas. En el pasado convertirse en 

ebanista, por ejemplo, era un proceso largo. Hoy, todas 

las partes son prefabricadas. Es mucho más fácil. 

“Entonces, con programas de cinco meses que ha-

cemos una y otra vez se salva a mucha gente. Habíamos 

comenzado con niños más pequeños que necesitaban un 

lugar dónde vivir. Los muchachos de más edad no nece-

sitan que los protejan del mismo modo. Y el dinero que 

no gastamos en vivienda nos permite llegar a muchos 

más. Algunos deciden que desean algo más que capaci-

tación para el trabajo y los pasamos a otros programas. 

A veces me recuerdan a cohetes que echan humo, listos 

para despegar”. 

Jóvenes de Bosconia reparando calles de la ciudad.
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El éxito que tuvo de Nicoló con este programa puede 

haber contribuido a la ruptura del sistema que él había 

levantado y que abarcaba tanto al gobierno como a enti-

dades no gubernamentales. En 2008, después de dirigir 

por 39 años el IDIPRON, le pidieron que renunciara 

porque había surgido una queja según la cual, a los 80 

años, sobrepasaba por 15 la edad de jubilación obligato-

ria de los empleados públicos. Durante esos 15 años, a 

lo largo de los gobiernos de varios alcaldes, nadie había 

hecho objeciones, y existían sospechas de que había en 

juego algo más que el cumplimiento de la norma sobre 

jubilación. A algunos empresarios influyentes les fasti-

diaba el éxito que tenía de Nicoló para obtener contratos 

del gobierno mediante los cuales los muchachos de su 

programa obtenían empleo. Cinco años más tarde se 

reavivaron estas sospechas cuando un escándalo sobre 

los contratos adjudicados por la ciudad tocó a algunos de 

los que habían desempeñado un papel en forzar la par-

tida del Padre de Nicoló. La jubilación fue uno de varios 

golpes que se presentaron en rápida sucesión: un diag-

nóstico de cáncer; la pérdida de su hermana, Dora, y una 

escasez de fondos que implicó traslados de recursos y el 

cierre de instalaciones remotas como la de Acandí. 

De Nicoló salió de su tratamiento para el cáncer más 

delgado, pero “como un roble”, según Carlos Lara. Su 

partida del IDIPRON ocasionó un torbellino de celebra-

ciones de su carrera, muchas de las cuales fueron fiestas, 

banquetes y conciertos en los cuales participaron los 

muchachos y muchachas de su programa. La prensa 

se recordó de la carrera del Padre de Nicoló y las dece-

nas de miles de jóvenes que había salvado de las calles. 

Y hubo tributos oficiales, como una resolución de la 

Cámara de Representantes de los Estados Unidos y la 

Orden de Boyacá, el máximo honor que se puede recibir 

en Colombia, que el entonces presidente Álvaro Uribe 

colocó en persona sobre la chaqueta del radiante sacerdo-

te. Los honores no significaban que de Nicoló se estaba 

jubilando. La conexión con el IDIPRON había terminado, 

pero FSJ sigue operando programas en toda Colombia. 

“Todavía tengo mucho que lograr con los niños pobres de 

otras ciudades”, le dijo a un periodista de Bogotá. 

Patrick Breslin, ex vicepresidente de relaciones externas de 
la IAF, se jubiló luego de trabajar para la Fundación por 
22 años. Su dirección de correo electrónico es patbreslin@
yahoo.com.
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Sin lugar a dudas, el fútbol es el deporte más po-

pular en el mundo y en Argentina es la pasión 

nacional. Millones de argentinos lo practican 

en miles de clubes, alentados por una hinchada fer-

vorosa que incluye al papa Francisco, socio regular de 

San Lorenzo, cuya imagen está ahora estampada en la 

camiseta del club. La lista de talentos de primer nivel 

reclutados para jugar en el exterior es una fuente de 

orgullo cívico, entre los de mayor fama Lionel Messi, 

calificado reiteradamente como el mejor futbolista de la 

actualidad, y Diego Maradona, citado por muchos como 

el mejor jugador de la historia.

Fabián Ferraro descubrió temprano sus propias vir-

tudes para el juego, cumplió con los requisitos de pasar 

por los equipos-escuela locales y pronto contó en su 

currículo con algunas temporadas en Europa. Su carre-

ra no alcanzó las grandes ligas, pero él se convertiría en 

una de las figuras más reconocidas del fútbol argentino 

—aunque no por marcar goles como mediocampista. En 

1994, apenas en sus 20 años, se disponía a concentrar-

se en una meta distinta, una que lo llevaría a descubrir 

cómo el entusiasmo por un deporte podía convertirse en 

un ejercicio espectacular de participación popular.

Una esquina en el conurbano

Modestos principios pueden conducir a grandes obras, y 

los inicios del donatario de la IAF Defensores del Chaco 

fueron en realidad poco auspiciosos: 12 chicos a quienes 

les sobraba tiempo y no tenían nada mejor que pasar el 

rato en una esquina de Chaco Chico, entonces reputa-

do entre los vecindarios más peligrosos de los suburbios 

que rodean a la ciudad de Buenos Aires conformando el 

conurbano. “Todo lo que queríamos era jugar futbol”, 

explicó Maximiliano Pelayes, quien entonces era solo un 

niño que andaba pegado a adolescentes de 14 y 15 años a 

quienes los adultos del barrio los consideraban nada más 

que problemas.

Como ellos, Ferraro proviene del extremo noroes-

te del conurbano —que incluye los municipios de San 

Miguel, Malvinas Argentinas y José C. Paz así como el 

de Moreno, donde se encuentra Chaco Chico. A menos 

de una hora en auto desde el barniz cosmopolita y la 

prosperidad aparente del centro de Buenos Aires, el 

conurbano se fue poblando por medio de décadas de 

migraciones provenientes del interior de Argentina, y de 

Perú, Bolivia y Paraguay. No es de extrañar, entonces, 

que refleje la amalgama étnica del país y del continen-

te que se extienden más allá de los límites de la capital 

argentina. Las familias de estos municipios del noroes-

te son pobres y los barrios pueden ser peligrosos. La 

serenidad actual de Chaco Chico contradice la desola-

ción de su pasado. En la década de 1990, como la mayor 

parte del conurbano, se vio azotado por el desempleo, 

la dependencia de la asistencia pública, ausencia de in-

fraestructura y servicios básicos, y sumido en la apatía 

y la decadencia que tales condiciones originan. “La 

Fútbol y cambio en el conurbano de 
Buenos Aires

Por Jeremy Coon y Paula Durbin

“El fútbol actúa como el gran agente socializador e inicia a su adeptos en la 
vida de grupos, organizaciones y programas educativos” 

						      —Albert O. Hirschman, El Avance en Colectividad
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gente de la comunidad decía que sus hijos no tenían 

futuro” afirmó Ferraro, “pero ellos estaban hablando de 

sí mismos”.

Con frecuencia Ferraro solía conversar con los chicos 

de la esquina cuando se iba a visitar a Julio Jiménez, un 

amigo de la escuela. Recordó que él los percibía como 

“chicos esencialmente buenos, pero sin apoyo alguno”. 

Maxi Pelayes ofreció más detalles: “Para bien o para mal, 

ellos manejaban el barrio”, comentó. “Cualquier proble-

ma que había en el barrio —peleas, robos— era el grupo 

ese siempre. No quiero decir que lo sea pero cada vez que 

pasaba la policía se los llevaba para demorar o chequear 

antecedentes”. Aunque él insistió en que los jóvenes 

en realidad “no hacían nada”, reconoció que “cobra-

ban peaje” a los transeúntes. “No éramos unos santos”, 

admitió. “Nosotros entendíamos que los problemas se 

resolvían con violencia; esa era la cultura que nos habían 

transmitido los referentes que entonces teníamos”.

La situación le era bien conocida a Ferraro. Sin hogar 

desde los 7 años, sobrevivió con la venta ambulante en el 

tren suburbano y dormía en la estación hasta que fue res-

catado por un empleado del ferrocarril. Ferraro atribuye 

a su padre adoptivo el haberlo alentado a permanecer en 

la escuela y en abrirle al mundo del fútbol. Un hermano 

suyo tuvo menos suerte y murió violentamente como 

pandillero. Ferraro veía a aquellos chicos en el mismo 

rumbo inexorable para ser reclutados, en sus palabras, 

como “mano de obra barata para el crimen organizado”. 

Él conversó con Jiménez, quien también estaba interesa-

do en hacer algo porque tenía un hermano en el grupo. 

Como atleta profesional, Ferraro tenía un gran prestigio 

en Chaco Chico, y entonces ellos decidieron incorporar a 

los pibes al fútbol.

Sin otro lugar donde jugar, ellos llevaron al grupo 

desde la esquina, hasta la calzada. Los chicos se nom-

braron Defensores del Chaco en homenaje al mayor 

estadio de fútbol de Paraguay y a los orígenes étnicos de 

Chaco Chico. Su juego atrajo a otros, incluyendo muchos 

menores más pequeños. “De repente, a los 14 y 15 

años, empezamos a tener a cargo a nenes más chiquitos 

cuyos padres los dejaban con nosotros”, recordó Pelayes. 

“Pasamos de ser un peligro a ser los referentes del barrio”.

Cancha de sueños 

Con Ferraro como entrenador, el equipo ganó el cam-

peonato distrital y representó a Moreno en los torneos 

bonaerenses, la competencia regional. “Fue algo muy 

fuerte porque la gente de Moreno se identificó con nues-

tra camiseta y nuestro grupo de chicos. Fue un clic muy 

grande”, Pelayes explicó. “De un momento a otro, fuimos 
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conocidos por esto, no por lo que antes había sucedido. 

Y de ahí empezó el cuento de soñar con cambiar este 

lugar”. Los chicos comenzaron por tomar un lote que se 

había convertido en un basural, como a menudo sucede 

con propiedades abandonadas en el conurbano, donde la 

recolección de basura puede ser irregular o inexistente. 

Ferraro alentó a los jugadores a erigir un cartel: En breve: 

Complejo Polideportivo del Club Defensores del Chaco.

Los vecinos se burlaron, recordó Pelayes, pero los 

jóvenes continuaron. “Empezamos a limpiar y a ubicar al 

propietario” dijo. “Él había heredado el terreno y supuso 

que había sido tomado. Se mostró agradecido de que qui-

siéramos comprárselo. No teníamos necesidad de hacerlo. 

Pero si íbamos a generar un cambio, necesitábamos dar 

el ejemplo”. Así, los muchachos golpearon puertas hasta 

que recolectaron fondos suficientes como para pagar 

por el lote. “En 1999, se compró, empezamos a poner el 

alambre, a armar la cancha, a poner las luces y comenza-

mos a construir nuestro complejo”, relató Pelayes.

Ferraro también había comenzado a cambiar de en-

foque. “Primero tuvimos 12 jóvenes, luego 50, luego 300, 

luego 400 y la responsabilidad se volvió enorme”, recor-

dó. “Eso significó comprender lo que estaba ocurriendo 

alrededor nuestro”. Él, Jiménez y los demás adultos que 

se incorporaron como directores fundadores comenzaron 

a cuestionar la falta de infraestructura, servicios básicos y 

espacios públicos en un vecindario de 20.000 personas, y 

el vínculo entre la desesperanza y la delincuencia resultó 

obvio. Las seis horas por semana que ellos dedicaban al 

club de fútbol parecían totalmente insuficientes, dada 

la disfuncionalidad y el abandono constantes con que 

todos vivían en Chaco Chico. “Por ahí empezamos a 

pensar en un plan de acción más allá del fútbol” relató 

Ferraro. “Empezamos a entender que teníamos que mo-

dificar la realidad de la comunidad. Teníamos que tener 

una organización con puertas abiertas a la comunidad, 

donde la gente podía venir con su problemática y encon-

trar la solución”.

Cambio de juego

La idea de una entidad más incluyente hizo que Ferraro 

comenzara a pensar menos en los jóvenes que estaban ins-

criptos en Defensores y más en aquellos que no lo estaban 

—porque estos últimos no eran decididamente competi-

tivos o bendecidos con el talento, o flexibles a un horario 

de entrenamiento, o inclinados a aceptar la autoridad de 

un árbitro o alguna otra razón que nada tenía que ver con 

su potencial para el liderazgo. Y luego estaba la notable 

ausencia femenina, hecho del que Ferraro fue puesto 

en conocimiento por una organización colaboradora de 

Jugadores del Defensores en la instalación de Boca Juniors, uno de los principales clubes de fútbol de Argentina. 
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Bariloche. El fútbol en Argentina ha sido un dominio 

exclusivo de los hombres, donde hinchas enfurecidos 

pueden explotar en un caos y donde las mujeres no se 

sienten seguras, y mucho menos cómodas.

En 2000, Ferraro presentó el fútbol callejero, com-

binando el juego con los valores del Defensores. “Las 

prioridades son primero el jugar, compartir, respetar—

no ganar a cualquier precio”, explicó Ferraro. “Ello 

devuelve la alegría al fútbol”. Fútbol callejero plantea 

equipos mixtos que desarrollan sus propias reglas, lo 

hacen sin un árbitro, eligiendo en lugar de éste a un 

mediador, y basan el triunfo en cómo el partido fue 

jugado —nociones desconocidas y a las cuales los ju-

gadores del Defensores y la comunidad inicialmente 

resistieron, especialmente la inclusión de chicas. “Al 

principio fue duro porque teníamos que romper con 

el estigma de que la mujer no puede jugar deportes”, 

explicó Pelayes. “Se fue trabajando con los jóvenes, 

con todos los hombres. Costó pero fue un proceso que 

siguió. Ahora la proporción de hombres con relación a 

mujeres es de cerca de 60-40 en el fútbol callejero.” El 

fútbol tradicional sigue en el programa atlético, pero 

Defensores ha sido una fuerza impulsora para la divul-

gación del fútbol callejero.

En respuesta a exigencias de la comunidad, actual-

mente el Defensores tiene instalaciones para básquetbol, 

balonmano y vóleibol, así como fútbol; vestuarios para 

mujeres y hombres; un centro cultural; oficinas y salas 

para talleres; un preescolar; y un teatro 

de 250 butacas, el mayor espacio público 

de Chaco Chico, financiado por el socio 

de la IAF Fundación Arcor. El Centro de 

Apoyo Legal Comunitario (CALC) opera 

en una oficina en el lugar gracias a una 

donación de la Feria del Desarrollo del 

Banco Mundial a la Asociación Civil por 

la Igualdad y la Justicia (ACIJ), una firma 

jurídica que se ocupa de los intereses pú-

blicos, traída por Ferraro a Chaco Chico 

en 2002. Los abogados asignados a CALC 

ayudan a superar obstáculos legales a las 

comunidades del conurbano que tratan 

de avanzar. Todo esto amplía el alcance 

del Defensores mucho más allá de los 

jóvenes a quienes brinda seguridad y 

estructura. Las colaboraciones con do-

cenas de organizaciones con ideas afines 

—a veces a escala asombrosa— abordan 

la falta de servicios e infraestructura 

en Moreno y también en San Miguel, 

Malvinas y José C. Paz, con una pobla-

ción total de 1,3 millones de personas.

Enormes emprendimientos se han 

originado con Culebrón Timbal, un 

grupo cultural con sede en otro vecin-

dario de Moreno. Dirigido por Eduardo 

Balán, artista y músico profesional, 

Culebrón ofrece a unos 300 jóvenes 

programas en arte y música y utiliza la 

cultura popular para convocar y trans-

formar comunidades de una amplia base 

Marina Saieva

Fútbol callejero, centro de Buenos Aires. 
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Madres y justicia en El Vergel

El Vergel habrá sido el rincón más olvidado de 

Moreno en 2003. Hogar de 150 familias, la comu-

nidad tenía una sola institución en funcionamiento: 

una rústica capilla que también hacía las veces de 

comedor benéfico. La escuela más próxima estaba 

a tres kilómetros. No había veredas ni alumbrado 

público, lo que impedía el acceso nocturno de vehí-

culos de emergencia y taxis. No había otros servicios 

gubernamentales más que el reparto del correo y un 

paupérrimo sistema de salud: un equipo médico que 

se instalaba cada dos semanas en el limitado espacio 

de la capilla. Los caminos se inundaban con cada 

lluvia impidiendo la asistencia a la escuela, las visitas 

del equipo médico y el acceso de ambulancias o la 

policía, incluso en horas diurnas, a veces por períodos 

de meses. Para las embarazadas, una fecha de parto 

en la estación húmeda del invierno presentaba la 

aterradora perspectiva de atravesar barro y agua en el 

frío invierno, posiblemente bajo total obscuridad y a 

menudo con hijos pequeños a cuestas, para encon-

trar transporte a la maternidad.

Un grupo de madres llegó a la conclusión de 

que el asfalto solucionaría los peores problemas de El 

Vergel, y por años trataron de persuadir al gobierno 

local para que pavimentara las calles. Frustradas pero 

manteniendo la convicción, apelaron a los abogados 

de ACIJ que habían venido a trabajar en el sitio del 

Defensores. La primera reunión fue áspera. “Las mu-

jeres casi no hablaron”, recordó la abogada Daniela 

Lovisolo. “Era difícil hacerse idea de lo que ellas 

tenían en la mente”.

Con la orientación de ACIJ, las madres reanuda-

ron las negociaciones con las autoridades, proceso 

que se prolongó por cinco años. En cierto punto 

llegaron cajas de botas de lluvia para los niños, pero 

las madres no estaban dispuestas a aceptar parches. 

En lugar de ello, en 2008 iniciaron un juicio para 

obtener caminos pavimentados y una clínica per-

manente. Luego de confirmar las condiciones de El 

Vergel, la juez que presidía el juicio falló en favor de 

esa comunidad. Hacer cumplir la orden de la Corte 

fue el siguiente desafío. Las madres decidieron llamar 

la atención sobre su pedido bloqueando el tráfico en 

una arteria principal, forma común de protesta en 

Sudamérica, pero usualmente como último recurso 

que acarrea el riesgo de arresto, negación de asisten-

cia pública o pérdida de empleos auspiciados por el 

gobierno. Sumando las fuerzas de unas 40 personas, 

ellas fueron a la carretera con la orden de la corte en 

las manos y para su sorpresa la policía que llegó al 

lugar formó una escolta. “Aparecimos en la televisión”, 

recordó una de ellas, “suplicando tranquilamente en 

favor de nuestro barrio”.

No pasó mucho para que el intendente de 

Moreno convocara a las madres y a las autoridades 

correspondientes para desarrollar un plan de trabajo 

y un presupuesto. “Dentro del plazo de un año las 

calles estuvieron pavimentadas, la clínica operaba 

diariamente, y el vecindario se había transformado”, 

relató el abogado Martín Sigal, uno de los directores 

fundadores de ACIJ. “La misma gente que había sido 

ignorada decidía por dónde iría el asfalto, el progra-

ma de vacunación, y cuándo visitaría el pediatra”. Lo 

más importante es que las mujeres habían aprendi-

do a hablar. “Algunas volvieron a la escuela, entre 

ellas mujeres que no sabían leer o escribir”, explicó 

Lovisolo. “Finalmente ellas establecieron la agenda 

y asistieron a las reuniones con el intendente sin 

nosotros. Ellas obtuvieron el número del celular del 

intendente y lo llamaban cuando el trabajo se atra-

saba. La pavimentación de las calles cambió vidas en 

formas que nosotros no habíamos anticipado y que 

no podemos medir. No podemos atribuirnos lo suce-

dido, pero de que ocurrió, ocurrió”.

Abogados Sigal y Lovisolo con Maxi Pelayes.
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territorial. Expresiones propias son el 

arte en grafiti que decora el complejo del 

Defensores; la murga, el teatro musical 

que provee la pista sonora del conurbano; 

y la Caravana, un festival y desfile anual, 

reconocido por sacar a la gente de sus ho-

gares para recuperar las calles en cuatro 

municipios. “Con la pelota y la murga, la 

gente se empezaba a juntar y demandar al 

gobierno nacional, provincial y munici-

pal”, explicó Fernando Leguiza, uno de 

los directores fundadores del Defensores. 

Para esto fue importante el incansable 

esfuerzo de Balán por mantener a los 

residentes del conurbano involucrados 

todos los días con sus comunidades. Para 

muchos, la recompensa fue la conexión a 

las redes de electricidad y gas, el servicio 

de recolección de residuos y el acceso a 

los servicios públicos de salud.

Una donación de la IAF de 

US$228.300 concedida a Defensores en 

2005 financió un proyecto tripartito con 

Culebrón y ACIJ, que en la actualidad es 

un socio donatario de la IAF. Un resulta-

do impresionante (ver otro en el cuadro) 

fue la movilización de 35 organizaciones 

—abarcando desde clubes de fútbol hasta 

comedores— para obtener presupuesta-

ción participativa para San Miguel. Este 

proceso se ha estado desencadenando en 

toda América Latina, al delegar las buro-

cracias las responsabilidades y recursos 

a las unidades de gobierno más peque-

ñas. Con Culebrón en la vanguardia, el 

esfuerzo se inició con la distribución casa por casa de 

materiales educativos y capacitación de indagadores 

para que sondeen la cultura y las deficiencias en cada 

barrio. Los resultados contribuyeron a la redacción de 

una Carta Popular, una propuesta para mejorar la par-

ticipación democrática en San Miguel, de modo que 

cada vecino sea escuchado. Divulgada por medio de la 

Caravana para su aprobación barrio por barrio, se con-

virtió en la base para una ordenanza de la ciudad que 

el consejo municipal de San Miguel aprobó en forma 

unánime en 2008. La ordenanza creaba foros barriales 

que reciben un porcentaje de los recursos municipales 

para invertir en infraestructura; la municipalidad ofrece 

capacitación en el uso efectivo del proceso.

Desde la banca de suplentes

En 2008, hacia el punto medio de la financiación de la 

IAF, Ferraro se retiró oficialmente del Defensores, junto 

con otros fundadores. “Nuestra intención fue siempre 

que Defensores sea conducido por jóvenes para jóvenes” 

explicó, citando los estatutos que requieren que los direc-

tores del club atlético y del centro cultural tengan menos 

de 30 años. Ferraro tenía entonces 36; los otros también 

ya estaban con más años. Maxi Pelayes, que tenía 23 
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Culebrón Timbal informa a residentes 
de conurbano de las ventajas de la 
participación cívica, vía su Caravana anual, 
con la participación de grupos de murga y 
numerosas carrosas alegóricos, a la derecha, 
y otras reuniones populares, incluyendo 
conciertos de su grupo de rock en el que 
figura el director Eduardo Balán, arriba a la 
izquierda.
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años y estaba por convertirse en el primero de su fami-

lia en graduarse en una universidad, sucedió a Ferraro 

como director general. En la actualidad él supervisa los 

programas de deportes, cultura, educación y desarrollo 

comunitario que incluyen a 95 empleados y volunta-

rios; 1.700 residentes contribuyentes del conurbano, con 

edades que oscilan entre 3 y 60 años, aprovechan las 

instalaciones del Defensores. Los más pequeños asisten 

al preescolar que construyeron los nuevos dirigentes —y 

que desencadenó la salida de Ferraro.

La súplica por un preescolar provino de un grupo 

de madres desesperadas cuyos hijos estaban entre los 

Maxi Pelayes en la plaza de juego del prescolar del Defensores; prescolares en clase. 

Pa
u

la
 D

u
rb

in

C
o

rt
es

ía
 D

ef
en

so
re

s 
d

el
 C

h
ac

o



 Desarrollo de base 2013    34	 19

400 que fueron rechazados del primer ciclo del jardín 

de infantes público desbordado de niños que atiende a 

siete vecindarios. ¿Por qué, preguntaron ellas, no podría 

el Defensores abrir una escuela? La idea entusiasmó a los 

jóvenes que habían crecido con el club, pero los direc-

tores fundadores rechazaron el pedido de las madres, 

mencionando las dificultades para obtener permisos y 

financiación. La razón real, lo admitió Ferraro para sí 

mismo, era que él y sus colegas se sentían cómodos y ya 

no tenían la energía para tal desafío.

“Eso nos sirvió de espejo”, explicó sobre la revela-

ción. “Y nosotros entendimos que los jóvenes que se 

habían formado ya estaban en condiciones de dirigir, 

pero nosotros no les dimos el lugar. Los adultos nos 

dimos cuenta que éramos un gran obstáculo. Así fue que 

a los tres meses nos salimos de la organización”. La nueva 

dirigencia convenció a la empresa estatal de energía YPF, 

a la Fundación Navarro-Viola y a otros filántropos argen-

tinos para que financiaran el preescolar. La autorización, 

sin embargo, amenazó con convertirse en la pesadilla 

que Ferraro había temido. Recelosos por la juventud de 

los nuevos directores, y de las iluminadas y aireadas 

aulas, las autoridades inicialmente declararon ilegales a 

las flamantes instalaciones. Finalmente la escuela pasó 

la inspección y se habilitó en 2009. Los padres realizan 

un pago modesto, en especie si no están en condición de 

aportar en efectivo, y las operaciones son subsidiadas por 

los programas deportivos del Defensores. “Es un jardín 

de lujo”, explicó Ferraro. Y nosotros no podríamos haber-

lo hecho”.

Los pasos siguientes

Perfiles en la prensa y en sitios web de varias organiza-

ciones confirman la promoción incansable del poder 

del fútbol como vehículo para el cambio social por 

parte de Ferraro. “En cada comunidad usted encontra-

rá una escuela primaria, una iglesia, una clínica y el 

club de fútbol”, comentó a Desarrollo de base. “El fin de 

semana, el club de fútbol es el espacio de encuentro. 

Para nosotros es una escuela de ciudadana sin mura-

llas”. El Defensores ha inspirado a docenas de nuevos 

clubes, y con ellos en mente, Ferraro fundó Fútbol para 

el Desarrollo (FuDe). Por medio de esto, nuevos organi-

zadores se benefician de la experiencia del Defensores 

y aprenden a estar atentos al balón. “Las organizacio-

nes se forman con la idea de ganar al fútbol en lugar 

de trabajaren conjunto. Tratan de copiar un modelo 

profesional, de replicar un Messi para que un represen-

tante lo fiche”, explicó Ferraro, “pero la idea es usar al 

fútbol como una excusa para movilizar a la comuni-

dad hacia el desarrollo”. Del FuDe surgió Fútbol para la 

Oportunidad Social, o Liga FOS, una red de 18 clubes 

a nivel de base que se mantienen vinculados jugando 

entre ellos, que brinda servicios tales como atención 

médica para jóvenes de 7 a 18 años. Las familias son 

bienvenidas a los juegos y al público se le pide que deje 

el alcohol y las armas en la casa.

FuDe coordina las actividades de fútbol callejero 

para unos 200.000 jugadores en América Latina, según 

una reciente entrevista en el diario argentino Clarín. A 

Ferraro se lo reconoce como quien ha llevado el modelo 

a Paraguay y a Uruguay, donde el ex donatario de la IAF 

Mundo Afro usa el fútbol para llegar a jóvenes afrodes-

cendientes con su mensaje de patrimonio, participación 

y voto. Chile, Costa Rica y Perú tienen programas. 

Ecuador también los tiene. Los atletas que están con el 

ex donatario de la IAF Ser Paz, que logró el desarme de 

unos 5.000 pandilleros de Guayaquil, indicó Ferraro, 

juegan de noche para demostrar que ellos han recupera-

do las calles. Equipos de todo el continente se reúnen en 

encuentros internacionales y los primeros dos partidos 

siempre se juegan en la calle. Los equipos de Fútbol calle-

jero tienen programado encontrarse en Brasil en 2014 y 

jugar en paralelo con la Copa Mundial. “Nuestro sueño 

es jugar en la Avenida Paulista,” dijo Ferraro.

Como espacio abierto compartido, la calle ha sido 

fundamental para su concepto de comunidades tenaces 

que se remonta al primer partido con los chicos de la 

esquina. Al programar juegos en las calles, insiste, fútbol 

callejero las vuelve más seguras. “El gran problema de la 

seguridad en América Latina fue porque la ciudadanía 

abandonó la calle”, según explicó. “Yo me acuerdo de ser 

joven y jugar en la calle cuando y nunca me pasó nada. 

La gente sacaba sus sillas a la vereda a tomar su mate. 

La calle era la parte delantera de la casa. Los vecinos se 

cuidaban unos a otros. Fútbol callejero trata de recupe-

rar la idea y reclamar los espacios públicos para todos. 

Cuando hay gente en las calles, no se necesita una fuerza 

de seguridad”. 

Luego de tantos años dedicados a escuchar a las 

comunidades y abogar por ellas, Ferraro se postuló para 

intendente de Moreno en 2011, por la lista Moreno 

Vivo el partido que ayudó a fundar, y que terminó en 

segundo puesto. Entrevistado por Desarrollo de base él 
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Representantes del gobierno uruguayo, del municipio y del programa patrocinante, Mundo Afro, abren los campeonatos 2012 de 
Red Sudamericana de Fútbol Callejero, realizados en Montevideo. Las actividades postjuego siempre ofrecen a los atletas jóvenes 
una oportunidad de discutir temas de la comunidad con los funcionarios que asisten. Debajo, jugadores del Defensores y otros 
equipos en una sesión fotográfica.
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anunció su intención de volver a presentarse en 2015. 

Ferraro sigue activo en la Fundación Defensores del 

Chaco, la rama recaudadora de fondos de la organi-

zación. En junio, tomó tiempo de su apretada agenda 

para celebrar la reapertura del teatro del Defensores, 

que resultó destruido por las tormentas de abril de 

2012. Pasadas las tormentas, los miembros del club 

dedicaron tres días a buscar las planchas de zinc del 

techo y otros materiales recuperables, algunos encon-

trados a cientos de metros de donde el teatro se erigía. 

Para sufragar la reconstrucción, los miembros organi-

zaron un banquete y apelaron a los vecinos, igual a lo 

que habían hecho 15 años atrás. La diferencia es que 

hoy día su complejo es un referente concreto de ladrillo 

y cemento, el orgullo del barrio, y no un sueño. Las 

calles de Chaco Chico pueden no tener señales, pero 

cualquiera en Moreno puede dirigir a un conductor 

desorientado al Defensores del Chaco.

Ferraro elogió a los jóvenes por hacer el trabajo tan 

rápidamente, destacando que la municipalidad, con ma-

yores recursos, todavía no había instalado el alumbrado 

público en el vecindario. Hubo reconocimientos públi-

cos, incluyendo a los directores. Algunos se aproximan 

a los 30 años, entre ellos Maxi Pelayes, quien aseguró a 

Desarrollo de base que la siguiente generación de líderes 

ya participa en la toma de decisiones. La renovación de 

la cúpula es otro tema constante para Ferraro. “Siempre 

hemos criticado a la permanencia en el poder. Nosotros 

creemos que el ejercicio de la democracia requiere el 

cambio”, explicó. “Nosotros apostamos por el cambio”. 

Niveles de responsabilidad en cascada han sido incor-

porados a la organización, y los nuevos líderes se están 

formando constantemente. Pelayes espera que sus suce-

sores agreguen otros grados preescolar y una piscina al 

complejo deportivo.

La organización que saltó de una esquina de la calle 

convirtió la energía y la esperanza en una institución vi-

brante que sigue creciendo. “Para ser honesto, la entrada 

no fue muy bien pensada”, insistió Ferraro. Pero aunque 

no hubo un plan estratégico, sí hubo una visión estra-

tégica, y él con modestia no se atribuye el mérito por el 

resultado de esa visión. “Veo a los chicos en la calle con 

la camiseta del Defensores”, dijo. “Aquí no se compran 

las camisetas de Boca; Chaco Chico se identifica con 

esta institución. Lo que Defensores logró fue que una 

comunidad de 20.000 habitantes comience a pensar en 

‘verde y negro’, y que una comunidad que era vista como 

Fabián Ferraro en la celebración de la apertura del teatro de 
Defensores, después de su reconstrucción.

violenta hoy es un ejemplo. Defensores tuvo algo que ver 

con este cambio cultural, pero no fue la obra de una o 

dos personas; fue el trabajo de la comunidad”.

Jeremy Coon es el representante de la IAF para Argentina 
y Paraguay. Adriana Rofman, técnica de datos de la IAF 
Argentina; Gabriela Sbarra, enlace de la IAF en Argentina; 
Gabriela Boyer, ex representante para Argentina; y Eduardo 
Rodríguez-Frías contribuyeron para este artículo

Eduardo Rodríguez-Frías
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El año pasado, Honduras fue el país del hemisfe-

rio que presentó la mayor mortandad por causas 

violentas, pues tuvo 96 homicidios por cada 

100.000 habitantes. La tasa de homicidios fue aún peor 

en Tegucigalpa, la capital, que ahora tiene un programa 

financiado por el municipio para ayudar a las familias 

indigentes a pagar los gastos de entierro. Estas estadís-

ticas alarmantes se deben en parte a una población 

pululante de pandillas de origen local, cuya membre-

sía se cree que supera el número de efectivos policiales 

y que está mejor armada. Estas pandillas asaltan los 

buses regularmente, cobran un impuesto de guerra a 

las pequeñas empresas y están involucradas en el lu-

crativo tráfico de narcóticos, armas y seres humanos. 

Hugo Llorens, ex embajador de los Estados Unidos, ha 

calificado la ola de criminalidad como “un tsunami”. 

Parafraseando a un colega, la pobreza se enfrenta cara 

a cara con las tentadoras oportunidades que tienen los 

pobres de hacerse ricos de la noche a la mañana, aunque 

hacerlo implique morir mañana.

El 28 de mayo, Mara Salvatrucha (MS-13) y Barrio 18 

(M-18), dos pandillas que tienen presencia en los Estados 

Unidos, Guatemala y El Salvador, anunciaron un plan 

de cese al fuego nacional en Honduras. El acuerdo, que 

se produjo gracias a la intervención de representantes 

de la Iglesia Católica y de la Organización de Estados 

Americanos, tiene un precedente en El Salvador, donde 

el número de asesinatos ha caído drásticamente desde 

el año pasado, cuando se declaró una tregua, pero los 

negocios ilícitos siguen prosperando. En ese contexto, la 

demanda de capacitación para el trabajo que formularon 

las pandillas de Honduras fue en parte sorprenden-

te. “Quiero que mi hijo sea médico o camarógrafo y 

no gánster”, dijo un vocero de MS-13 que se identificó 

apenas como Marco, durante una conferencia de prensa 

que se realizó en la cárcel en la que está recluido. 

Al cierre de Desarrollo de base todavía no esta-

ban claros los efectos de la tregua y algunos expertos 

se manifestaban escépticos sobre sus perspectivas en 

Honduras, donde la policía es uno de los factores que 

inciden en la violencia y otro es la presencia de carteles 

internacionales que transportan buena parte de la cocaí-

na que abastece el mercado de los Estados Unidos. Pero 

nadie abriga dudas sobre la necesidad de capacitación 

para el trabajo.

Junto a la pobreza, la inexistencia de establecimien-

tos educativos a todos los niveles es un factor importante 

que contribuye a la actividad criminal, dijo Will Aguilar, 

director ejecutivo de la institución donataria socia de la 

IAF Grupo Juvenil Dion (GJD), una organización no gu-

bernamental de Tegucigalpa dedicada a enseñar destrezas 

comercializables, que ayuda a sus egresados a vivir vidas 

productivas. En una región desesperada por modelos 

demostrados que brinden esperanzas a los jóvenes y 

los mantengan alejados de las pandillas, las armas, las 

drogas y la prostitución, GJD tiene una reputación des-

tacada de eficacia. Continuamente llegan visitantes que 

esperan poder reproducir su éxito, incluso en Guatemala 

y El Salvador, países que forman parte con Honduras del 

“triángulo del norte”, al cual se considera el núcleo del 

crimen en América Central. 

Las instalaciones de GJD están ubicadas en La 

Pedregal, uno de los barrios más pobres y densamente 

poblados de Tegucigalpa. Sus estudiantes son ciudadanos 

rectos y trabajadores. Los maestros de GJD han puesto 

en juego sus vidas para ahuyentar a matones decididos a 

hacer salir de la escuela a alguno de los estudiantes por 

motivos tan intrascendentes como el hecho de llevar la 

camiseta de un equipo de fútbol que no es del gusto de 

alguien. En los años 70, cuando una monja joven que se 

llamaba Marta Dion se sumó a otras colegas de Canadá 

para trabajar en los barrios marginados de Tegucigalpa, 

Esperanza en medio del peligro en Honduras: 
educación, empleo y nuevas empresas

Por John Reed	 Fotos por Mark Caicedo
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los residentes de La Pedregal tenían tan limitado acceso 

a servicios públicos que algunos tenían que obtener el 

agua de un río cercano contaminado y además no tenían 

donde comprar alimentos. Operando en la Iglesia de 

San José Labrador, ubicada en La Pedregal, Sor Marta 

fundó una organización que dotó a la comunidad de un 

acueducto y de un sitio en el cual se venden alimentos a 

precios módicos. También lanzó la idea de ofrecer edu-

cación básica y capacitación para el trabajo a los jóvenes 

locales, que tuvo una acogida entusiasta, y la adoptó 

como tema central de sus actividades. Antes de dejar San 

José Labrador, obtuvo la personería jurídica para la or-

ganización e integró su estructura rectora con residentes 

de La Pedregal, entre ellos estudiantes y egresados. Esa 

asamblea general fue la que decidió honrar a Sor Marta 

dándole su nombre a la organización. 

En la actualidad GJD ofrece a más de 450 estudian-

tes de 14 años o más la oportunidad de llegar a dominar 

las destrezas necesarias para trabajar realizando repara-

ciones eléctricas, o en carpintería, pastelería, servicios de 

belleza, sastrería, y computación e informática. También 

aprenden matemáticas, español, ciencias e historia, las 

materias de la educación esencial según la definición del 

gobierno de Honduras, que otorga certificados a los egre-

sados. Para complementar el currículo se realizan una 

feria musical anual y excursiones para asistir a obras de 

teatro, conciertos y exposiciones de arte. Los estudiantes 

hacen aportes a la comunidad aplicando sus destrezas en 

las escuelas y los centros de salud: reparan los muebles y 

la iluminación, ofrecen cortes de pelo o elaboran paste-

les para la celebración mensual de los cumpleaños. Hay 

pasantías que constituyen un componente práctico de la 

capacitación. Un programa de colocación laboral ayudó 

a 56 de sus 152 egresados a encontrar empleos en 2012; 

GJD no tiene un sistema para dar seguimiento a los que 

consiguen empleo por su cuenta. 

Aguilar, cuya profesión es la contaduría, ha sido el 

director de GJD durante los últimos 13 años, pero su 

relación con ella se remonta a cuando tenía cinco años, 

una época en la cual GJD todavía operaba más como un 

centro comunitario y sus hermanos mayores lo llevaron 

a que socializara con otros niños. Él y su familia se que-

daron en La Pedregal, donde el supermercado Colonia 

y la cadena mexicana Elektra están entre las compañías 

que prosperan y un conjunto disímil de empresas más 

pequeñas llena las principales carreteras, así como las 

calles y callejones retirados que serpentean por la zona. Ana Graciela Hernández, sastre en preparación.
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Estudiante de carpintería Jeison Andrés Rivas.
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Varios establecimientos deben su existencia a GJD, que 

ha sumado el desarrollo de empresas a una visión que 

colocó a la organización y a Aguilar a la vanguardia de 

la educación en América Central. Los archivos de GDJ 

indican que el 25 por ciento de los egresados de sus 

programas de capacitación para el trabajo han fundado 

empresas. Hasta hoy, siete de cada 10 empresas que se 

han fundado siguen funcionando un año después.

Desde mediados de los años 90, la IAF ha otorgado 

a GJD cuatro donaciones por un total de US$500.000, 

con la primera de las cuales se financió la construcción 

del edificio en el cual se imparte la capacitación. Más 

recientemente, la IAF apoyó innovaciones propues-

tas por Aguilar y destinadas a ayudar a los egresados a 

fundar empresas, entre ellas un fondo de préstamos que 

financia a sus incipientes empresas. “Es casi imposible 

que los jóvenes de este país tengan acceso al microcré-

dito, ya que ni ellos ni sus familias pueden ofrecer las 

garantías necesarias; además, son objeto del estigma 

que asocia inmediatamente a los jóvenes con las maras 

y el narcotráfico”, explicó. “Por eso, GJD cree que debe 

llenar el vacío en la oferta de crédito”. Aguilar también 

constituyó una incubadora de empresas que ofreció es-

pacio temporal para que las empresas despegaran antes 

de ubicarse en instalaciones permanentes. Como era de 

esperarse, la demanda excedió con creces el espacio dis-

ponible, por lo cual Aguilar convirtió a la incubadora en 

un centro de comercialización en el cual los egresados 

exhiben ahora sus productos y los consumidores pueden 

hacer sus pedidos. Por solicitud suya se formó un grupo 

de estudiantes que realiza encuestas destinadas a guiar 

las nuevas ideas. Aguilar piensa utilizar el más recien-

te financiamiento que recibió GJD en una tienda que 

atenderán estudiantes y maestros y que estará dotada 

de suministros que se les revenderán a los egresados a 

un precio intermedio entre el del por mayor y el del por 

menor. En el horizonte se vislumbran cursos sobre re-

paración de componentes electrónicos de automóviles y 

destrezas necesarias para que los estudiantes trabajen en 

centros de atención telefónica al cliente.

Durante los tres últimos años, GJD ha ofrecido  

capacitación a estudiantes de las provincias periféricas 

de Francisco Morazán, Intibucá y Yoro, siguiendo el 

ejemplo del Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) 

Aspirantes a panaderas Lilian Cristina Vallecillo y Estefaní Jaquelín Cabrera. Fátima Raquel Coello, taller móvil GDJ en 
servicios de peluquería.
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de Colombia. Mientras las aulas mó-

viles del SENA funcionan en casas 

rodantes y buses modificados para ese 

fin, GJD transporta los equipos a un 

emplazamiento semipermanente. Las 

características centrales de estos talleres 

móviles son que la comunidad escoge el 

contenido —hasta ahora la panadería, 

los servicios de salón de belleza y la car-

pintería— y que se compromete a hacer 

aportes de contrapartida en especie: 

espacio para realizar la capacitación, vi-

gilantes o el pago del servicio de energía 

eléctrica. Una vez que se les capacita, los 

participantes también pueden recibir 

préstamos para comprar equipos y sumi-

nistros destinados a sus nuevas empresas. 

La sostenibilidad financiera ha sido 

una de las metas desde la fundación de 

GJD, y ha sido difícil de alcanzar para una 

organización sin fines de lucro que presta 

servicios a jóvenes marginados de algunas 

de las comunidades más deprimidas del 

hemisferio. Una matrícula módica cubre 

algunos costos de operación, al igual de 

los ingresos procedentes de los productos 

que se elaboren en las clases, y se espera 

que la tienda de GJD genere algunos 

ingresos. Aguilar espera que otra fuente 

de ingresos sea el diseño de productos 

durante los programas de capacitación; 

actualmente se venden un champú y una 

caja de rosquillas dulces de las marcas 

de GJD. Mientras tanto, los donantes 

internacionales continúan proporcionán-

dole una línea salvavidas. Entre ellos está 

Microsoft, cuyo obsequio de software 

por valor de US$200.000 fue una bendición para GJD. 

En todo caso es probable que la ayuda de donantes siga 

siendo necesaria para programas como los de GJD, sobre 

los cuales dijo un editorial de The Washington Post rela-

cionado con las perspectivas de una tregua en Honduras 

que “merecían el apoyo del Congreso”. 

Las pandillas han dominado a La Pedregal y GJD ha 

tenido que esforzarse por seguir operando en la zona y 

mantener bien enfocadas sus actividades. “Todo esfuerzo 

por reducir el nivel de violencia en este país merece una 

oportunidad”, comentó Aguilar sobre la tregua propues-

ta. “Y debe haber inversiones serias en la prevención. 

Este es el aspecto en el cual Grupo Juvenil Dion puede 

desempeñar un papel. GJD ha combatido este flagelo 

con oportunidades económicas y sociales, de modo que 

nuestros jóvenes cuenten con las herramientas para 

tener un futuro libre de pobreza y crimen”. En otras pa-

labras, el mismo futuro que según Marco desean ahora 

los integrantes de las pandillas de Honduras. 

John Reed es el representante de la IAF para Honduras. 

Fany Dubón lanzó su negocio después de aprender panadería en un taller móvil. 
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Un conjunto improbable de imágenes está plas-

mado en las paredes exteriores de una escuela 

pública rural de Brasil, en el estado de Pará, 

al norte del país: la bandera de Brasil, el logotipo del 

gobierno municipal y la bandera que encarna una de 

las movilizaciones sociales de mayor envergadura que 

se hayan producido en América Latina: el Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), que ha sido 

una piedra en el zapato del gobierno brasileño por casi 

30 años. Junto a esos símbolos aparecen estas pala-

bras: “Reforma Agrária para Justiça Social e Soberania 

Los trabajadores sin tierra y las escuelas: 
Un modelo alternativo para la educación rural 

Por Rebecca Tarlau	 Fotos por Rebecca Tarlau

Popular”. Esta escuela es representativa de una aparen-

te contradicción que se está presentando en las zonas 

rurales de todo Brasil: la activa coordinación entre el 

gobierno y el MST para prestar servicios públicos de 

educación. 

Pero aunque la burocracia de muchos estados y 

municipios colabora con los activistas de MST, en otras 

regiones la respuesta oficial es drásticamente diferente. 

Partiendo de 17 meses de investigaciones etnográficas, 

que llevé a cabo en tres regiones de Brasil, analizo las 

condiciones en las cuales los estados ceden la capacidad 

Sem terrinha en la escuela, en un asentamiento de trabajadores sin tierra. 
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de determinar las políticas educativas a los movimientos 

sociales. Los datos provienen de 70 entrevistas con acti-

vistas de MST, 60 entrevistas con personas que ocupan 

cargos de elección popular y funcionarios del gobierno, 

abundantes notas de campo, conversaciones informales, 

visitas, observación de escuelas, capacitación pedagógica 

y el seguimiento de activistas del MST.

Antecedentes

El MST consta de más de un millón de mujeres, hom-

bres y niños que decidieron combatir sus condiciones 

de pobreza ejerciendo presión sobre el gobierno para 

que les adjudiquen terrenos que puedan cultivar 

(Branford y Rocha, 2002; Wright y Wolford, 2003; 

Ondetti, 2008; Wolford, 2010). Surgió a finales de los 

años 70, durante la Apertura que abrió camino al fin de 

la dictadura militar en 1985 (Skidmore, 2010). Durante 

las décadas de gobierno militar, el crecimiento econó-

mico y la industrialización rápidos coincidieron con la 

masiva migración de las zonas rurales a las urbanas. En 

1940, menos del 32 por ciento de los brasileños vivía en 

las ciudades; para 1991, el 75 por ciento de la población 

total era urbana (Plank, 1996). En el caso de los brasile-

ños que se quedaron en las zonas rurales, el hambre y 

la malnutrición aumentaron a medida que el gobierno 

hizo que muchos pequeños propietarios de tierras las 

abandonaran para abrir más espacio a las industrias 

agrícolas mecanizadas (Wright y Wolford, 2003). 

Los agricultores del sur de Brasil comenzaron a 

protestar contra estas injusticias ocupando grandes 

haciendas inexplotadas y presionando al gobierno para 

que les adjudicara la tierra. Su exigencia se basaba en 

la cláusula de la Constitución brasileña que establece 

específicamente que la tierra debe “cumplir su función 

social”, que según su interpretación impone el traspaso 

de la tierra que se deje improductiva a alguien dispuesto 

a hacerla producir. En 1984, diversos grupos del sur del 

país se unieron para fundar un movimiento nacional que 

desde entonces se ha expandido a 23 estados. Desde las 

primeras ocupaciones, que tuvieron lugar a comienzos 

de los 80, el MST ha logrado obtener los títulos de pro-

piedad de 8 millones de hectáreas a nombre de 350.000 

familias (Wright y Wolford, 2003). 

Este grado de éxito ha hecho famoso al MST en todo 

el mundo. Lo que se conoce menos es la lucha simul-

tánea del movimiento por lograr que todos los niños, 

jóvenes y adultos que vivan en las comunidades en las 

que opera el MST tengan derecho a educación prima-

ria, secundaria y terciaria gratuitas. A menudo en el 

campo brasileño las familias tienen acceso limitado a 

las escuelas. En las zonas rurales en las cuales se ofrece 

educación, los sistemas suelen ser disfuncionales debido 

a los mínimos recursos con que cuentan y a la carencia 

de apoyo administrativo (Plank, 1996; Reimers, 2000; 

Schwartzman y Brock, 2004). Durante las últimas tres 

décadas, el MST ha presionado con éxito a los gobiernos 

estatales y locales para que construyan 2.000 escuelas 

rurales públicas, que actualmente atienden aproxima-

damente a 200.000 estudiantes (Movimento Sem Terra, 

2009). El MST también ha establecido cooperativas 

educativas que trabajan con los gobiernos locales para 

coordinar los esfuerzos de maestros, estudiantes e inte-

grantes de las comunidades por mejorar las escuelas.

Estas cooperativas realizan actividades para lograr 

una gama de metas. Los activistas enseñan a los estu-

diantes la importancia de cultivar la tierra y de estudiar; 

además promueven formas de trabajo caracterizadas por 

la cooperación y modalidades holísticas de aprendiza-

je. Conciben a las escuelas como espacios democráticos 

en los cuales padres, maestros y estudiantes deciden 

juntos cómo debe funcionar la educación. Desean que 

los maestros ayuden a los estudiantes a analizar las des-

igualdades que han existido históricamente y que existen 

ahora en sus comunidades, para que puedan contribuir 

a modificar esas condiciones. Aplicando esos principios 

curriculares y organizativos, los activistas del MST inten-

tan crear un sistema educativo que invite a los jóvenes de 

Brasil a quedarse en el campo y a convertirse en agricul-

tores e intelectuales. Esta meta educativa se relaciona con 

la visión más general de formar trabajadores que sean 

propietarios de los medios de producción y exploten la 

tierra juntos en comunidades sostenibles. 

Las raíces del enfoque educativo

Cuando yo estaba en el estado de Rio Grande do 

Sul, al sur del país, me dijeron que tenía que conver-

sar con Salete, una mujer a la que se conoce como “la 

primera maestra del MST”, que dirige en la actualidad 

una secundaria alternativa. En 1978, Salete cono-

ció al Padre Anildo, un seguidor de la Teología de la 

Liberación (Berryman, 1987). Él la invitó a participar en 

una Comunidad Eclesial de Base, un grupo informal de 

estudios religiosos y políticos. Más tarde, en 1981, Salete 

decidió participar en una ocupación de tierras. Tenía 27 
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años y era la única persona en el campamento que tenía 

diploma de maestra. Comenzó a trabajar con los jóve-

nes y a aplicar las ideas de la Pedagogía del oprimido de 

Paulo Freire (1970), que había aprendido en su trabajo 

anterior con la Iglesia Católica. 

En 1984 se le adjudicaron oficialmente a Salete las 

tierras que ocupaba. Un año después se presentó otra 

ocupación en la que participaron miles de familias. 

Salete comenzó a viajar al nuevo campamento y a orga-

nizar actividades educativas para los centenares de niños 

que vivían en tiendas. En la ocupación participaron 11 

personas que tenían título de maestro y comenzaron a 

trabajar con Salete en el diseño de un modelo educati-

vo alternativo. Entre 1985 y 1986, grupos de educadores 

de varios asentamientos y campamentos discutieron 

un modelo más cohesionado para todo el movimiento. 

La primera reunión nacional de educadores del MST se 

celebró en 1987; los participantes se pusieron de acuerdo 

sobre la necesidad de capacitar a maestros que enseñaran 

la historia del movimiento y valoraran la lucha en favor 

de la reforma agraria.

En 1990, el MST comenzó a capacitar a maestros en 

Braga, Rio Grande do Sul, en coordinación con el gobier-

no municipal. Estos cursos les permitían a los activistas 

obtener al mismo tiempo su diploma de secundaria y un 

título de maestro. Cinco años más tarde, el MST fundó 

una institución que fue acreditada por el gobierno del 

estado como escuela secundaria privada: el Instituto de 

Educação Josué de Castro (IEJC), que llevaba el nombre 

del activista y autor del libro Geopolítica del hambre. 

Más de 3.000 activistas del MST en todo Brasil se han 

graduado en el IEJC desde su fundación. En 1998, el 

gobierno federal creó el Programa Nacional da Educação 

na Reforma Agrária (PRONERA), lo cual dotó al MST de 

una fuente adicional de financiamiento para sus iniciati-

vas educativas. 

Los activistas también deseaban que hubiera acceso 

a la educación superior y a finales de los 90 entraron en 

contacto con docenas de universidades, con el fin de que 

se creara una carrera específica para las comunidades en 

las que operaba el MST. Solamente una pequeña univer-

sidad privada ubicada en la ciudad de Ijuí, Rio Grande do 

Sul, manifestó interés. Los activistas del MST y los pro-

fesores universitarios diseñaron juntos un programa de 

pregrado llamado “Pedagogía de la tierra”, financiado por 

PRONERA, en el cual se incorporaba el modelo educativo 

que el MST había concebido durante la década anterior. 

El programa, hecho a la medida de los residentes de las 

comunidades que vivían en los asentamientos derivados 

de la reforma agraria, atrajo a activistas de todo el país 

cuando se lanzó, en 1998. Desde entonces más de 40 

universidades públicas se han asociado con el MST y con 

PRONERA para ofrecer programas de pregrado para los 

residentes de asentamientos que han surgido de la misma 

manera. Entre ellas están las Universidades Federales de 

Pernambuco, Rio De Janeiro, Rio Grande do Norte, Piauí, 

Pará, Maranhão, Brasília, Espíritu Santo, Ceará, Acre, 

Sergipe, Minas Gerais, Goiás, Paraíba y Bahía. 

Iniciativas en las regiones

Aunque las iniciativas educativas del MST —que se co-

nocen con el nombre de Educação do Campo— cuentan 

con el amplio respaldo de varias leyes federales y de un 

decreto presidencial, el sistema descentralizado de Brasil 

no las ha adoptado de modo uniforme. Mis investiga-

ciones muestran que en aquellos lugares en los cuales se 

han llevado a la práctica, la burocracia estatal es fuerte 

y tiene suficientes recursos materiales y conocimien-

tos especializados. Otra condición que ha propiciado la 

adopción del modelo son las intensas movilizaciones del 

MST que llevan a la elección de un gobierno que simpati-

ce con sus metas. Por ejemplo, después de la movilización 

masiva del MST en apoyo del Partido dos Trabalhadores 

(PT) en Rio Grande do Sul, en 1998, el gobierno elegido 

respondió con la construcción y acreditación de escuelas 

públicas, conocidas como Escolas Itinerantes, en los cam-

pamentos del MST (Camini, 2009). El gobierno permitió 

que los activistas del MST participaran en la definición 

de la estructura organizativa de esas escuelas porque sus 

metas educativas, políticas y económicas eran similares 

a las del PT. Esto coincide con las conclusiones a las que 

han llegado otros investigadores, quienes también sostie-

nen que es fundamental contar con funcionarios públicos 

comprometidos para cultivar las sinergias entre el Estado 

y la sociedad (Goldfrank, 2011; Cornwall y Coelho, 2007; 

Ostrom, 1996; Abers, 2000; Heller, 1999; Fox, 1996).

Situaciones parecidas pueden terminar de repente, 

como sucedió en Rio Grande do Sul en 2007, cuando 

un nuevo gobernador se posesionó y emprendió una 

vigorosa campaña contra las actividades educativas del 

MST. En cuatro años, el gobierno había cerrado todas las 

escuelas ubicadas en campamentos del MST, y más de 

150 escuelas rurales de todo el estado. Las ideas de ese 

gobierno entraban en directa contradicción con la posi-
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ción del movimiento, según la cual las escuelas debían 

estar localizadas en el campo y el currículo debía reflejar 

sensibilidad por las necesidades de la población rural. “El 

destino del mundo es que las poblaciones rurales emigren 

hacia las ciudades”, me dijo el secretario de educación de 

entonces durante una entrevista realizada en 2010, “y por 

eso necesitamos escuelas en los centros urbanos”. 

En contraste con ese caso, mis estudios en el 

Nororiente muestran que las alianzas entre el estado y 

la sociedad civil pueden formarse en lugares donde la 

capacidad del estado es limitada y el gobierno se muestra 

ambivalente respecto al MST. En el municipio de Santa 

Maria da Boa Vista, del estado de Pernambuco, algunos 

alcaldes que podían no compartir otros aspectos de la 

ideología del MST han apoyado su programa educativo 

por más de una década. Una de las explicaciones de ese 

fenómeno es que consideran que el MST es más capaz 

de organizar escuelas que el gobierno mismo y perci-

ben la participación del MST como un beneficio para el 

municipio. Muchos maestros entrevistados dijeron que 

la presencia de activistas del MST en las escuelas rurales 

constituía una mejora enorme respecto al total aisla-

miento que habían sufrido antes, y que ellos le habían 

comunicado los méritos del modelo del MST al gobierno 

municipal. Por último, los alcaldes de Santa Maria da Boa 

Vista solidifican su base política por medio de la entre-

ga de beneficios directos a los ciudadanos. Este tipo de 

clientelismo (Kitschelt y Wilkinson, 2007) puede facilitar 

la participación del MST porque los alcaldes no hacen 

campaña con plataformas ideológicamente opuestas a las 

del movimiento. La colaboración en Santa Maria da Boa 

Vista es un ejemplo de que la coordinación activa entre 

los funcionarios de los gobiernos locales y un movimien-

to social polémico puede producirse en contextos en los 

cuales no era previsible.

Sem terrinha protestando el cierre de escuelas del MST en comunidades en Rio Grande do Sul.
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Maestros del municipio de Santa Maria da Boa Vista asignados a asentamientos del MST. 

Conclusión 

El “Estado” no es “un actor único, unido, competente, 

coherente o necesariamente capaz” (Yashar, 2005), y la 

relación entre los activistas del MST y los funcionarios 

de los gobiernos varía de una parte de Brasil a otra. En 

algunos lugares es complementaria y está caracterizada 

por las sinergias; en otros, es de tipo antagonista. Los ac-

tivistas del MST han logrado institucionalizar su modelo 

mediante leyes, un decreto presidencial y una oficina 

del Ministerio de Educación que trabaja directamente 

con los movimientos sociales rurales. Sin embargo, la 

capacidad del MST para transformar la educación pú-

blica todavía depende de negociaciones con centenares 

de gobiernos estatales y municipales. Las condiciones 

políticas and económicas locales afectan la forma en que 

ocurre esa transformación.

A mediados de los 80, cuando surgió el MST, el sis-

tema de escuelas rurales estaba marginado y el currículo 

estaba determinado por el supuesto que existía en la 

clase media de que todos los niños tienen que aprender 

el mismo contenido. Durante las tres últimas década, a la 

vez que seguían luchando por lograr la reforma agraria, 

los activistas del MST presionaban para lograr la inno-

vación educativa en el campo, sin amilanarse ante los 

obstáculos. Aportaron a la conciencia brasileña su propio 

modelo definido de educación. Ese modelo promueve un 

currículo en el cual se valoran los medios de vida rurales, 

se enseña la historia de la reforma agraria y se hace hin-

capié en la producción por medios colectivos. También 

implica una redefinición radical de la jerarquía tradicio-

nal de comunidades, estudiantes, maestros, rectores de 

centros educativos y funcionarios. Para los académicos 

y los profesionales del desarrollo que se ocupan de la 

educación, los enfoques participativos de gobernanza 

y los modelos alternativos de desarrollo rural es funda-

mental entender las condiciones que permiten o impiden 

la transformación de las escuelas públicas por parte del 

MST y sus implicaciones futuras. 

Rebecca Tarlau, que adelanta estudios de doctorado en edu-
cación en la Universidad de California en Berkeley, recibió 
una beca de estudio de la IAF para el año 2010-2011. 
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En la mañana del 5 de junio de 2009, los peruanos 

amanecieron con la noticia estremecedora de que 

34 personas habían perdido la vida en una ma-

sacre cometida cerca de la ciudad de Bagua, al norte del 

país. Este acto de violencia había tenido lugar dos meses 

después de que miles de indígenas Awajún y Wampís, 

con el apoyo de agricultores mestizos, comenzaran a 

bloquear una carretera y a exigir que se derogaran unos 

decretos expedidos en 2008 por el presidente Alan García 

para facilitar el acceso de las empresas a los terrenos y 

recursos de las comunidades indígenas de la región ama-

zónica del Perú. La agitación social se había propagado. 

En Madre de Dios, la Federación Nativa del Río Madre de 

Dios y Afluentes (FENAMAD) organizó varias huelgas en 

apoyo de estas exigencias. Aunque en esa zona existen 

antecedentes de insurgencia indígena, el alzamiento que 

condujo a la tragedia de Bagua parecía indicar que los 

pueblos del Amazonas se estaban convirtiendo en una 

fuerza crucial en el panorama político del Perú (Rénique, 

2009). 

Los tristemente célebres eventos ocurridos en Bagua 

despertaron mi interés en el papel de las relaciones so-

ciales y de los lazos y redes que se derivan de ellas en 

la movilización de miles de indígenas del Amazonas. 

Estas redes se han basado principalmente en alianzas de 

grupos del Amazonas con grupos indígenas de la región 

andina y con una gama de aliados ajenos a las comuni-

dades indígenas. Antes de 2009, la última alianza exitosa 

entre grupos del Amazonas y grupos de la región andina 

se remontaba a mediados del siglo XVIII, cuando Juan 

Santos Atahualpa, descendiente de los Incas, encabezó 

una rebelión de los Asháninka de la zona central del 

Amazonas peruano, en contra de los españoles. Desde 

entonces, los intentos de colaboración se han visto soca-

vados por las percepciones culturales que se derivan de la 

intrusión de habitantes de la zona andina en el territorio 

de las comunidades amazónicas (Rénique, 2009). Solo 

en 2009, cuando tuvo lugar el alzamiento amazónico, 

las redes cobraron mayor importancia en la moviliza-

ción indígena. ¿Qué tipos de vínculos sociales forman la 

base de estas redes? ¿Cómo facilitan la movilización para 

obtener derechos de propiedad sobre las tierras y recursos 

económicos? Los investigadores sostienen que las redes 

sociales que existen en el interior de grupos separados ca-

racterizados por el parentesco y el origen étnico común, 

o lazos intraétnicos, conducen a la fragmentación, 

mientras las redes formadas por personas que no están 

relacionadas entre sí o que pertenecen a grupos étnicos 

distintos, o lazos interétnicos, conducen a la cohesión 

social (Narayan, 1999). El sociólogo Mark Granovetter 

(1973) denomina a los primeros “lazos fuertes”, ya que 

crean vínculos de apego emocional que se basan en el 

parentesco y el origen étnico, y a los últimos “lazos dé-

biles”, ya que se refieren a las relaciones menos estrechas 

que van más allá del círculo inmediato integrado por 

la familia y el grupo étnico. Granovetter considera que 

los “lazos débiles” son esenciales para que las personas 

gocen de oportunidades económicas y puedan integrarse 

a comunidades más amplias.

Parientes, compadres y la fiebre del oro

En 2011, yo llegué al departamento de Madre de Dios, en 

la zona sur de la Amazonia peruana, donde proyectaba 

invertir 15 meses realizando investigaciones relacionadas 

con mi tesina. Me dirigía a Puerto Maldonado, la capital 

regional, donde se ubica la sede de FENAMAD, y a la 

comunidad Harakmbut de Puerto Luz, que forma parte 

de FENAMAD. Los Harakmbut, quienes constituyen el 

grupo indígena más numeroso de la región, están espar-

cidos por las riberas del Alto Madre de Dios y varios de 

sus afluentes. Al igual que otros indígenas del Amazonas, 

viven de sus cultivos, de la pesca, la caza y la recolección 

¿Lazos intraétnicos o interétnicos? 
Las relaciones sociales y el activismo indígena 
en la Amazonia peruana

Por Danny Pinedo
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de frutos. Como quiera que la cuenca es rica en depó-

sitos auríferos, la extracción de oro ha sido una fuente 

de ingresos para la mayoría de los Harakmbut desde co-

mienzos de la década de los 70. 

Mediante reformas a la legislación peruana que se 

adoptaron a finales de los años 70 se suspendió el control 

exclusivo de la extracción y la venta del oro por parte 

del gobierno central. Este hecho, y el aumento que sufrió 

el precio internacional del metal a comienzos de los 80, 

atrajeron a empresas mineras y a miles de agricultores 

empobrecidos procedentes de la zona andina hacia los 

territorios que los Harakmbut reclaman como suyos. 

La mayoría de las empresas mineras y de los colonos 

hicieron caso omiso de la Ley de Comunidades Nativas 

que se expidió en 1974, durante el gobierno del General 

Juan Velasco, la cual permitió a los Harakmbut obtener 

títulos de propiedad claros para sus terrenos a mediados 

de los 80. Las reformas que tenían por objeto promover 

la inversión privada en la industria petrolera a comienzos 

de los años 90 originaron un aumento de las concesiones 

para la explotación del hidrocarburo, al cual se refieren 

algunos como el nuevo boom amazónico. Como los títu-

los de propiedad de la tierra no otorgan el derecho a los 

minerales que se encuentren por debajo de la superficie, 

y como quiera que muchas de las concesiones petrole-

ras coinciden como los terrenos indígenas de Madre de 

Dios, el boom dio lugar a conflictos con las comunidades 

nativas. Los Harakmbut se movilizaron para defender 

sus tierras y sus medios de subsistencia, un proceso en el 

cual los lazos intraétnicos e interétnicos han desempeña-

do papeles distintos y en ocasiones contradictorios.

Entre los Harakmbut, el clan patrilineal, cuyos 

integrantes determinan el linaje por medio de la línea 

paterna, es una fuente primaria de identidad, recipro-

cidad y solidaridad. En Puerto Luz, los miembros de un 

clan tienden a vivir en estrecha proximidad y formar 

grupos de hogares. Consideran que comparten un ances-

tro común y que están obligados a ayudarse mutuamente 

Danny Pinedo y un anciano harakmbut.
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(Gray, 1997b; Moore, 1975). Si existen diferencias entre 

integrantes de distintos clanes, se espera que un hombre 

apoye a los que pertenecen a su clan, tenga la razón 

quien la tenga (Moore, 1975). Los lazos que existen entre 

los miembros de un clan se refuerzan por medio de rela-

ciones recíprocas generalizadas. Por ejemplo, cuando una 

mujer distribuye la carne que su esposo trajo al hogar, 

otorga prioridad a las esposas de los hombres que forman 

parte del clan al que pertenece su esposo (Moore, 1975). 

Sin embargo, el parentesco no genera lazos entre todos 

los miembros de una comunidad, ya que la reciprocidad 

con personas ajenas al grupo de hogares prácticamen-

te no existe. Incluso la socialización casual se limita a 

reuniones familiares en las que participan residentes del 

mismo grupo de hogares. Las actividades en las cuales 

participan todos los residentes se limitan a reuniones 

comunitarias, celebraciones del aniversario de la comu-

nidad, y ocasionalmente, sesiones de pesca en las que 

se utiliza la planta venenosa conocida como barbasco. 

Incluso en esos casos, los participantes tienden a sentar-

se, charlar y tomar sus bebidas en compañía de otros con 

los que tienen lazos de parentesco. El trabajo comunal es 

más bien excepcional. 

Los clanes han sido esenciales para la movilización 

de las comunidades. Quienes encabezan los hogares 

movilizan fácilmente a sus parientes dentro del mismo 

grupo de hogares, en el cual la proximidad hace que la 

comunicación sea más fácil y más rápida. Los integrantes 

de todos los clanes y grupos de hogares de Puerto Luz se 

han unido para enfrentar la invasión de sus tierras por 

parte de los mineros. Por ejemplo, en 2003, hombres, 

mujeres e incluso ancianos y niños se congregaron con 

arcos y flechas para expulsar a los intrusos de las tie-

rras en las cuales los Harakmbut cazaban y recolectaban 

frutos. Este tipo solidaridad dura tanto tiempo como la 

amenaza común y no constituye la base de alianzas entre 

comunidades.

Los vínculos sociales con los colonos mestizos y de la 

región andina pueden beneficiar a las personas pero no 

a la comunidad. Se han visto amistades y relaciones de 

compadrazgo entre un Harakmbut y un colono. Algunos 

residentes de comunidades han permitido a los colonos 

extraer oro a cambio de una regalía, o alquiler, y los colo-

nos se han convertido en invitados. Para los Harakmbut, 

el alquiler se ha convertido en una fuente de dinero en 

efectivo. Con el paso del tiempo, algunos han ahorra-

do suficiente como para comprar sus propios equipos de 

minería y han pasado a depender menos de los invitados, 

pero otros han seguido dependiendo de las regalías como 

fuente de dinero en efectivo. Cuando debido al miedo a 

perder sus tierras los Harakmbut de Puerto Luz decidie-

ron expulsar a los invitados de su territorio, aquellos que 

Mineros de oro, río Karene, Puerto Luz.
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tenían relaciones de amistad y compadrazgo rechazaron 

la idea. Obviamente, los sentimientos personales choca-

ron con los intereses de la comunidad. 

Amigos, comunidades y federaciones

Mis investigaciones confirman que los lazos con perso-

nas y organizaciones que no son indígenas, entre ellas los 

organismos internacionales donantes, han facilitado la 

movilización de los indígenas y han sido fundamentales 

para que estos obtengan los títulos de propiedad de sus 

terrenos y emprendan proyectos de desarrollo. A medida 

que aumentaba la amenaza que representaban los mi-

neros y las compañías, crecía la necesidad de contar con 

una federación indígena que estuviera en capacidad de 

defender la posesión y el control de la tierra por parte de 

los indígenas, que los Harakmbut no tenían la expe-

riencia y el financiamiento necesarios para lanzar. En 

1982, obtuvieron el apoyo técnico y financiero necesa-

rio para fundar a FENAMAD, al entablar colaboraciones 

duraderas con antropólogos peruanos y extranjeros que 

habían realizado investigaciones en las comunidades 

Harakmbut. Una organización no gubernamental local 

facilitó los contactos con la Asociación Interétnica de 

Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP), una organiza-

ción general coordinadora que agrupa a la mayoría de las 

federaciones indígenas regionales, la cual envió a un re-

presentante que ayudó a constituir a FENAMAD (Moore, 

1985). Las organizaciones no gubernamentales también 

colaboraron en su registro legal y en la definición de 

los límites, lo cual permitió que varios asentamientos 

reunieran los requisitos para ser declarados oficialmen-

te “comunidades nativas” y recibieran los títulos de sus 

tierras (Gray, 1997a). 

Sin embargo, las divisiones étnicas han sido una 

fuente recurrente de conflictos internos. FENAMAD 

fue principalmente una iniciativa de las comunidades 

Harakmbut (Gray, 1997a). Pero la población Harakmbut 

oscila entre 1.500 y 2.000 personas y es demasiado pe-

queña como para constituir una fuerza política local. Por 

esa razón, los dirigentes de FENAMAD deseaban incor-

porar a todos los grupos étnicos de la región, pero esto 

no ha resultado fácil, dada su historia de rivalidades y 

conflictos. Incluso es posible que los integrantes de las 

comunidades Harakmbut de Puerto Luz y San José del 

Karene, por ejemplo, tengan actitudes mutuas de sos-

pecha y desdén. Antes de que entraran en contacto con 

las culturas externas, los grupos Harakmbut vivían en 

permanente conflicto. Esto se prolongó hasta los años 50, 

cuando los misioneros dominicos entraron en contacto 

con el último grupo de Harakmbut que vivía aislado de 

aquellos que no pertenecían a él y convencieron a sus 

integrantes de instalarse en las misiones de Palotoa y 

Shintuya, a lo largo del Alto Madre de Dios, y convertirse 

al cristianismo. Inicialmente los Harakmbut agrade-

cían poder tener cuchillos, machetes y ollas de metal, 

así como atención médica occidental. Pero a fines de los 

años 60, las tensiones que se derivaron de acusaciones de 

hechicería y de la competencia por los obsequios de la 

misión y por las pocas mujeres casaderas, llevaron a los 

Harakmbut a retirarse a sus tierras tradicionales, en las 

cuales se instalaron de acuerdo con sus divisiones geo-

gráficas habituales (Gray, 1997b).

Las tensiones de origen étnico son evidentes en 

la lucha interna por el control que ha caracterizado la 

evolución de FENAMAD. Los dirigentes de los grupos 

Ese’Eja, Shipibo y Amahuaca, que viven cerca de las ofi-

cinas de FENAMAD, aprovecharon su proximidad para 

tomarse el control de la federación y de sus recursos. Los 

Harakmbut que vivían a lo largo del Alto Madre de Dios 

respondieron en 1993 formando el Consejo Harakmbut 

(COHAR), en el que más adelante se incluyó a los grupos 

Matsigenka y Yine, también de la parte alta de la cuenca 

(García, 2003). Algunas comunidades deseaban reti-

rarse de FENAMAD, que en su opinión no atendía sus 

intereses, y sumarse a otras federaciones. Cuando los 

Harakmbut recuperaron el control, las comunidades de la 

parte baja de la cuenca organizaron el Consejo Indígena 

del Bajo Madre de Dios (COINBAMAD), en 2007, y desde 

entonces han amenazado con retirarse de FENAMAD.

FENAMAD debe su existencia a las redes que han 

contribuido a reducir las tensiones entre grupos étni-

cos. Al congregar con regularidad a los caciques de las 

distantes comunidades que la integran, que de no ser 

así no tendrían mucho contacto, FENAMAD ha mejora-

do la comunicación. Esos dirigentes no solo comentan 

sus asuntos y toman decisiones juntos, sino que inter-

cambian información y refuerzan sus vínculos, lo cual 

es más importante. Esto ha dado lugar a una identidad 

compartida que ha generado vínculos entre comuni-

dades de distintos orígenes étnicos. Rosengren (2003) 

describe cómo los líderes Matsigenka del Alto Urubamba, 

en la parte sur de la región Amazónica peruana, tuvie-

ron la idea de que las comunidades que hablan el idioma 

Matsigenka pertenecen a un solo grupo étnico y las 
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organizaron en una federación. Yo planteo que en Madre 

de Dios FENAMAD superó de un modo parecido el po-

tencial que tenía el hecho de identificarse con grupos 

étnicos específicos para generar divisiones, mediante la 

promoción del concepto de un grupo indígena único 

ampliamente definido.

La formación de alianzas con casi todas las or-

ganizaciones de Madre de Dios ha sido esencial para 

la capacidad de FENAMAD de expresar sus deman-

das. Aunque su principal aliada ha sido la Federación 

Agraria Departamental de Madre de Dios (FADEMAD), 

que representa a agricultores procedentes del altiplano 

andino, FENAMAD también se ha aliado con leñado-

res, mineros, recolectores de nueces del Brasil, maestros, 

residentes de asentamientos ubicados en las afueras de 

Puerto Maldonado y hasta con conductores de moto-

taxis. En 2000, esos grupos y FENAMAD formaron una 

entidad coordinadora, la Alianza de Federaciones de 

Madre de Dios (García, 2000). En 2008, esta coalición se 

sumó al Frente de Defensa de los Intereses de Madre de 

Dios, la Confederación General de Trabajadores del Perú, 

y otras organizaciones sociales y políticas en un nivel 

aún más estrecho de coordinación: el Comité de Lucha 

de la Región Madre de Dios. Movilizarse en el contexto 

de un movimiento regional de mayores dimensiones ha 

demostrado tener ventajas. Uno de los logros fue la de-

signación, en 2002, de la Reserva Comunal Amarakaeri 

como una zona protegida destinada a beneficiar a las co-

munidades de indígenas Harakmbut, Yine y Matsigenka 

que la rodean. 

En marzo de 2012 surgieron pruebas más recien-

tes de la eficacia de las alianzas entre grupos étnicos. 

FENAMAD se alió con la Federación Minera de Madre 

de Dios (FEDEMIN), que representa a los mineros mes-

tizos y a los de la región andina, para protestar contra 

la prohibición de realizar actividades mineras fuera de 

un corredor determinado de 500.000-hectáreas, que el 

gobierno del presidente Ollanta Humala había expedi-

do en reacción a la devastación ocasionada por décadas 

de actividades ilegales de extracción. Las personas y las 

comunidades nativas temían perder sus medios de vida. 

FENAMAD exigía que el gobierno aprobara legislación 

que permitiera a los indígenas extraer oro en sus propias 

comunidades. Cuando este se negó, FENAMAD se unió 

a miles de mineros que emprendieron una huelga de dos 

semanas, como resultado de la cual perdieron la vida tres 

Puerto Maldonado, 2009. Danny Pinedo
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personas que participaban en las protestas. Aunque los 

activistas en favor de la conservación del medio ambien-

te y otros sectores de la sociedad civil, entre ellos algunas 

organizaciones indígenas, criticaron su alianza con los 

mineros, FENAMAD logró obligar al gobierno a negociar 

sobre la legislación propuesta (larepublica.pe, 2012).

Las redes sociales han tenido consecuencias positivas 

y adversas para FENAMAD y sus comunidades integran-

tes. Por ejemplo, FENAMAD considera que los planes 

que tiene un consorcio de empresas estadounidenses y 

españolas para realizar perforaciones exploratorias en 

busca de petróleo en la Reserva Comunal Amarakaeri 

constituyen una amenaza contra uno de los bosques tro-

picales más impolutos de la región y los medios de vida 

de los indígenas que este ofrece. Yo fui testigo de cómo 

algunas redes que promueven determinados intereses 

económicos ocasionaron divisiones internas que debili-

taron la campaña de FENAMAD contra las perforaciones 

de las petroleras. Obviamente, esas redes tuvieron origen 

en los esfuerzos del consorcio por cultivar la aceptación 

de su proyecto petrolero por medio de la contratación de 

trabajadores indígenas, la entrega de regalos a destinata-

rios determinados y acciones destinadas a exacerbar las 

rivalidades relativas al parentesco.

Al regresar a Puerto Maldonado después de reali-

zar trabajo de campo en Puerto Luz, informé al líder 

de FENAMAD sobre mis investigaciones. Cuando 

le expliqué en qué forma mis conclusiones podían 

mejorar la relación de la federación con las comuni-

dades, se volvió a mirarme con asombro y dijo: “Pero 
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si FENAMAD y las comunidades son la misma cosa”. 

Es posible que las comunidades perciban la relación 

de otro modo. “Los dirigentes de FENAMAD vienen y 

apenas nos dicen que no debemos aceptar a la com-

pañía”, dijo el cacique de Puerto Luz, “pero deberían 

decirnos que le van a dar a la comunidad electricidad o 

gasolina para el generador”. En este contexto, la lealtad 

a FENAMAD y la solidaridad entre las comunidades 

podría depender del grado al cual FENAMAD satisfaga 

sus necesidades y demandas.

Los lazos interétnicos son fundamentales para atraer 

a pequeños grupos autónomos relacionados por el paren-

tesco hacia organizaciones políticas de orígenes étnicos 

múltiples. También son fundamentales para ayudar a 

las personas y a las organizaciones a obtener acceso a los 

recursos económicos y otros beneficios. Pero en el pro-

ceso han surgido dilemas que han enfrentado a algunas 

personas contra el grupo y amenazan con debilitar la 

movilización indígena en Madre de Dios. Lo que aún no 

se sabe es cómo enfrentarán las comunidades y las fede-

raciones indígenas estas contradicciones en un mundo 
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cobren importancia. El futuro de los indígenas peruanos 

depende de la forma en que equilibren sus metas perso-

nales con las metas de su comunidad.
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En Brasil, la epidemiología, la política y las institu-

ciones confluyeron para generar un movimiento 

de base y una alianza con el gobierno que resultó 

crucial en la lucha contra el sida. El Programa Conjunto 

de las Naciones Unidas sobre el VIH/Sida (UNAIDS) cita 

al Programa nacional contra el sida del Brasil como un 

ejemplo de “buenas prácticas” y pone de relieve la impor-

tancia de la colaboración entre el gobierno y la sociedad 

civil que lo caracteriza (UNAIDS, 2007). Pero hasta esta 

distinción subestima el papel multifacético de las organi-

zaciones de base como fuerza impulsora de las políticas 

sobre el sida. Sus representantes han participado activa-

mente en las comisiones que han formulado las políticas 

de esa nación y en incontables reuniones de planificación 

Alianza virtuosa en Brasil: 
Cómo unieron fuerzas contra  
el sida las bases y el gobierno 

Por John Garrison y Jessica Rich

con funcionarios del gobierno y políticos brasileños. Sin 

embargo, no dudan en expresar en público sus críticas o, 

cuando el Estado no satisfice plenamente sus expectati-

vas, en promover políticas por medio de los tribunales. 

Una combinación inusual de activismo de las bases y 

pragmatismo político a lo largo de 30 años llevó a este 

modelo eficaz de combate de la epidemia de sida, que la 

IAF apoyó activamente. 

Respuestas oportunas y previsivas

El sida llegó a Brasil a principios de los años 80. Como 

había ocurrido en los Estados Unidos y en Europa 

Occidental, inicialmente devastó a las comunidades 

de homosexuales de las zonas urbanas, empeorando 

Activistas SIDA en São Paulo.Jessica Rich
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el estigma y la discriminación que ya los agobiaban 

(Daniel, 1991; Parker y Daniel, 1991: 17-18; Galvão, 

2000: 52-59, 173-174). Pero en contraste con la ne-

gación con la que se recibió la aparición del sida en 

otras partes de América Latina, la respuesta cívica en 

Brasil fue oportuna y previsiva. (Véanse Galvão, 2000, 

y Parker, 2003.) Los brasileños infectados por el VIH, 

sus familias y sus amigos fueron los primeros que se 

congregaron para denunciar las alarmantes tasas de 

muerte y la discriminación, educar al público sobre 

las medidas preventivas y presionar al gobierno para 

que incrementara el tratamiento que ofrecía. Otras 

organizaciones surgieron rápidamente, a menudo en-

cabezadas por profesionales bien relacionados y con 

altos niveles de educación, que se dedicaron a traba-

jar con los marginados. A pesar de la resistencia de los 

tradicionalistas, el clero de algunas diócesis de mayor 

envergadura ayudó a los brasileños infectados por el 

VIH a formar grupos de apoyo, aliados a menudo con 

Pastoral da Saúde, la entidad de la Iglesia Católica que 

presta servicios de salud. También son dignos de men-

ción los Grupos de Apoio à Prevenção à AIDS (GAPA) 

que se propagaron de São Paulo a otras capitales estata-

les, entre ellas Salvador, donde en 1994 la IAF financió 

los servicios de prevención de GAPA-Bahia. Los brasi-

leños que dirigían algunas de esas actividades pioneras 

llegaron a convertirse en los directivos del programa 

del gobierno contra el sida.

Quizás el grupo defensor de los afectados por 

el sida más conocido sea la Associação Brasileira 

Interdisciplinar de AIDS (ABIA). Poco después de que 

Herbert “Betinho” de Souza la fundara en 1986, ABIA se 

convirtió en la primera donataria de la IAF que recibía 

financiamiento destinado expresamente a producir y 

divulgar materiales educativos sobre el sida. Betinho 

mismo era un crítico social y activista que se había con-

vertido en todo un símbolo. Había pasado los años 70 en 

el exilio, privado de la ciudadanía por el régimen militar 

que estaba en el poder. A su regreso al Brasil, gracias a 

las nuevas leyes de amnistía, emprendió una carrera de 

organización de las bases que se prolongó hasta comien-

zos de los 90. Su legado incluye a la donataria de la IAF 

Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas 

(IBASE), elogiada por sus investigaciones socioeconó-

micas y sus labores relacionadas con la promoción de 

políticas públicas, que se había lanzado en 1981 apenas 

con tres personas y una computadora. Betinho encabezó 

también movimientos de alcance nacional destinados a 

ejercer presión por la adopción de una reforma agraria 

y por las prácticas políticas éticas, y organizó la masiva 

Campaña ciudadana contra el hambre y la pobreza y por 

la vida, que también recibió el apoyo de la IAF. (Véase 

la revista Desarrollo de base de 1995, vol. 19, no. 2.) La 

Campaña ciudadana influiría más tarde en el diseño 

de los programas sociales que adoptó el presidente Luiz 

Inácio “Lula” da Silva, como Bolsa Família, que ha ayu-

dado a que 28 millones de brasileños hayan salido de la 

pobreza extrema.

Betinho acometió la difícil causa del sida con re-

nuencia en los años 80, cuando apenas comenzaba la 

epidemia y los bancos de sangre de Brasil operaban prác-

ticamente libres de reglamentación. Se calcula que el 80 

por ciento de los hemofílicos solamente de Rio de Janeiro 

se contagiaron del VIH por medio de transfusiones. Entre 

ellos estaban Betinho y sus dos hermanos. Aprovechando 

su reputación nacional, Betinho anunció su diagnóstico 

y dotó de un rosto humano al sida en Brasil, en forma 

muy parecida a como lo hizo en 1991 Magic Johnson, la 

superestrella del baloncesto en los Estados Unidos. Las 

imágenes de Betinho dando un abrazo amistoso, que 

inundaron los medios de comunicación, convencieron 

a los brasileños de que no podían contraer el VIH por 

medio de un gesto social casual. 

También empleó su acceso a los medios de comu-

nicación y sus aliados en la sociedad civil para urgir al 

gobierno a ampliar su respuesta. Para lograr que el sumi-

nistro de sangre no estuviera contaminado, contribuyó 

a lanzar una campaña nacional que se llamó Salva la 

sangre de los brasileños, y con el tiempo llegó a obtener el 

apoyo necesario para que se aprobara en 1988 una legis-

lación por medio de la cual se prohibía la venta privada 

(Galvão, 2008). “Ahora, el hecho de que estoy luchando 

contra esto es un alivio”, dijo Betinho en una entrevista. 

“Si uno se concentra apenas en la dimensión personal del 

infortunio se hunde con él”. ABIA fue fundamental en la 

aprobación en 1996 de la ley mediante la cual se dispuso 

la entrega gratuita de medicamentos antirretrovíricos a 

los pacientes de sida en todo el país. La cantidad de brasi-

leños que reciben estos medicamentos pasó de 35.900 en 

1997 a más de 200.000 en 2007, mientras el número de 

muertes conocidas disminuyó durante el mismo periodo 

(Galvão, 2008; Banco Mundial, 2005: 36).

Los esfuerzos de Betinho por obtener apoyo inclu-

yeron reuniones con los máximos ejecutivos de Xerox, 
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Companhia Vale do Rio Doce, Petrobras y otras grandes 

empresas, en las cuales los exhortó a proporcionar-

les tratamiento a sus empleados infectados por el VIH, 

emprender programas de prevención en los lugares de 

trabajo y donar dinero a las campañas de educación que 

se realizaban a nivel de las bases. Los ejecutivos, que en 

un principio titubeaban, descubrieron pronto que el ejer-

cicio de la responsabilidad social mediante la inversión 

de dinero en medidas para enfrentar la epidemia de sida 

mejoraba su imagen y en algunos casos aumentaba sus 

ganancias. Betinho también se esforzó por convencer al 

Banco Mundial de que la sociedad civil debía ser un com-

ponente esencial de su proyecto sobre el sida en Brasil. 

En 1997 se reunió con el presidente del Banco e invitó a 

su casa al director del organismo en el país para conver-

sar sobre las formas de mejorar el impacto y alcance del 

financiamiento del Banco para actividades contra el sida 

(Galvão, 2008). 

Resultó que los conocimientos especializados que 

adquirieron ABIA y otras organizaciones cívicas cons-

tituyeron un factor en la disposición del gobierno para 

colaborar con la sociedad civil en la adopción de las 

pautas para la expedición de políticas. Hasta hoy, a ABIA 

se le conoce como una fuente importante de informa-

ción sobre el sida en Brasil. Por ejemplo, antes de acceder 

a otorgar un segundo préstamo de US$165 millones en 

1999, el Banco Mundial le pidió a la directora de ABIA, 

Jane Galvão, que determinara el impacto social de su 

primer préstamo destinado a enfrentar el sida. 

En 1990, ABIA reservó espacio en su estaciona-

miento y el monto de US$10.000 para fundar el Grupo 

PelaVIDDA, una organización cuyo fin era complementar 

el trabajo de ABIA con posturas más vigorosas y un mayor 

énfasis en el tratamiento. PelaVIDDA estaba encabezado 

por Herbert Daniel, otro exiliado que había regresado y 

reconocía públicamente que era homosexual, la segunda 

figura más representativa del movimiento contra el sida. 

Los dos Herberts tenían personalidades prácticamente 

opuestas —Betinho era intelectual y reflexivo; Daniel, 

apasionado y expresivo— y las organizaciones que 

encabezaban también lo eran. El equipo de médicos, abo-

gados, sociólogos y periodistas de ABIA proporcionaba las 

investigaciones y el análisis que necesitaba el movimiento 

para influir en la legislación y dar seguimiento a los pro-

gramas del gobierno. PelaVIDDA era combativa y teatral, 

y organizaba protestas encaminadas a lograr una transfor-

mación cultural y aparecer en los titulares de la prensa. 

Su existencia misma se derivaba de un gesto dramático: 

todos sus fundadores habían anunciado públicamente sus 

diagnósticos sin tener en cuenta las consecuencias, lo que 

en esa época era una decisión radical, dado el estigma y 

el ostracismo predominantes. PelaVIDDA complementa-

ba la agenda de ABIA prestando el apoyo necesario a las 

personas que vivían con el VIH y el sida, lo cual incluía 

consejería psicológica. Creó la primera línea telefónica 

directa para prestar asistencia relacionada con el sida, 

después de que Daniel descubriera ese recurso durante un 

viaje a California. El trabajo pionero de Herbert Daniel 

fue reconocido en AIDS in the World [el sida en el mundo], 

el influyente libro que se publicó en 1992, el año en el 

cual él murió víctima del sida.

Con el tiempo, las agrupaciones que formaron estos 

y otros de los primeros grupos de base que luchaban 

contra el sida se convirtieron en redes locales, regionales 

y nacionales que intercambiaban información y comen-

zaron a influir en las políticas públicas. Las que estaban 

ubicadas en las capitales de los estados —São Paulo, Rio 

de Janeiro, Porto Alegre, Salvador— se hicieron activas y 

cobraron gran visibilidad. Una de ellas, la Rede Nacional 

Herbert “Betinho” de Souza.
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de Pessoas Vivendo com HIV/AIDS (RNP+), creció hasta 

incluir a docenas de organizaciones que ofrecen atención 

y apoyo en todo Brasil. Otras cuantas unieron fuerzas 

en 1989 para organizar la primera Conferencia Nacional 

sobre el Sida, en la que se congregaron centenares de 

brasileños infectados por el VIH, sus familiares y activis-

tas para deliberar sobre las respuestas de la comunidad 

(Galvão, 2000).

El apoyo del gobierno 

En los años 90, el sida se había propagado a los hetero-

sexuales de bajos ingresos. En las favelas y en las zonas 

rurales de las regiones empobrecidas del Norte y el 

Nororiente surgieron nuevas organizaciones dedicadas 

a la defensa de la causa y a la prevención, lo cual refleja 

los cambios demográficos: brasileños de ascendencia 

africana e indígena, trabajadores sexuales, niños de la 

calle y discapacitados. 

Una fuerza significativa que contribuyó a esta nueva 

fase de organización de las bases fue el apoyo del go-

bierno federal. Cuando el gobierno diseñó su Programa 

nacional contra el sida en 1985, en parte en reacción a la 

presión implacable del público, su director tuvo el cuida-

do de integrar a la sociedad civil al proceso de generación 

de políticas. El programa ofrecía a las organizaciones 

cívicas los medios para mejorar la entrega de servicios, 

administrar sus finanzas y recaudar fondos, e incluso 

para organizar reuniones de redes de personas partida-

rias de la misma causa. Entre 1994 y 2010, el gobierno 

brasileño desembolsó unos US$145 millones para más 

de 1.500 organizaciones de base que emprendieron unos 

3.500 proyectos de educación, prevención o tratamiento. 

Este monto incluía US$52 millones, o el 12 por ciento 

del préstamo de US$432 millones que le otorgó el Banco 

Mundial al gobierno brasileño para enfrentar la propaga-

ción del VIH (Ministerio de Salud, 2008; Banco Mundial, 

2010). Canalizar los recursos del Banco Mundial hacia la 

sociedad civil no era común en esa época, pero ese enfo-

que funcionó tan bien en Brasil que ha sido emulado en 

África, donde las organizaciones de la sociedad civil de 

30 países recibieron US$1.800 millones, prácticamente la 

mitad del financiamiento destinado al programa regional 

del Banco para combatir el sida en múltiples países en 

toda la primera década de este siglo.

La inversión permitió a las organizaciones brasile-

ñas analizar las políticas, continuar con sus actividades 

de defensa de la causa y brindar el tipo de servicios que 

suele ofrecer un gobierno: campañas educativas en las 

comunidades y las escuelas públicas, la distribución de 

profilácticos y medicamentos, la atención de los pacien-

tes, la consejería y el apoyo a las familias. El Programa 

contra el sida reclutó a representantes de la sociedad 

civil para que formaran parte de comités encargados 

de formular las políticas, administrar el otorgamiento 

de sus donaciones, asesorar a los donatarios, dar segui-

miento a sus avances, realizar estudios demográficos 

y concebir las respuestas de la comunidad. Sus grupos 

de base emplearon recursos públicos para combatir la 

discriminación y para preparar a sus jóvenes activistas 

y a sus dirigentes. Todo esto, junto con el acceso a la 

información sobre el proceso de toma de decisiones del 

gobierno, inspiró confianza en las organizaciones que se 

dedicaban al combate del sida, al igual que crecimiento 

profesional y una mayor responsabilidad por el trabajo 

contra la enfermedad. 

El Programa nacional buscó la colaboración con la 

sociedad civil por varias razones, entre ellas su necesi-

dad de recibir el apoyo de ellas. La sola mención de la 

epidemia y de las medidas preventivas para abordarla fue 

suficiente para incitar la oposición de ciertos sectores. 

La sociedad civil podía movilizar a grupos de base para 

contrarrestar esta presión y dar seguimiento a la ejecu-

ción local de las políticas federales sobre el sida, a fin 

de asegurar que cumplieran con las pautas nacionales. 

Además, las complejidades sociales del sida hacían que 

los funcionarios consideraran esencial el apoyo de la so-

ciedad civil. Las autoridades del Programa contra el sida 

pensaban que las organizaciones que trabajaban en las 

comunidades o con los marginados estaban en mejores 

condiciones de llegar a los grupos que estaban en mayor 

riesgo y serían más propensas a ser realistas sobre cómo 

se logra modificar la conducta. Su personal gozaba de la 

confianza que se requiere para abordar temas personales 

como las prácticas sexuales y los hábitos de consumo de 

drogas, y para relacionarse con los brasileños que pudie-

ran sospechar de las autoridades. Y operar por medio de 

la sociedad civil podía permitirle al gobierno evitar que 

se le relacionara con temas tan delicados desde el punto 

de vista político como el uso de preservativos o el inter-

cambio de jeringas. 

La respuesta dinámica y eficaz de las bases a la epide-

mia, que contó con el apoyo activo del gobierno, queda 

evidente en ejemplos encontrados en todo Brasil. En el 

estado de Sergipe, en el Nororiente del país, se otorgaron 
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recursos públicos en 1993 para financiar un programa 

multifacético lanzado por la Associação Sergipana de 

Prostitutas. Su meta era entrenar a 400 agentes de salud 

en medidas preventivas, una labor a la cual se atribuye 

una reducción significativa de la tasa de infección con el 

VIH de los trabajadores del sexo a los cuales se dirigía. El 

gobierno también canalizó recursos hacia la Associação 

Brasileira de Redutores de Danos (ABORDA), con sede en 

Rio Grande do Sul, cuya capital, Porto Alegre, tenía en los 

años 90 las tasas de infección más elevadas por consumo 

intravenoso de drogas. El apoyo le permitió al personal 

de ABORDA, en su mayoría voluntario, llegar a más del 

doble de la cantidad de consumidores de drogas que se 

había previsto, y forjar relaciones de trabajo eficaces con 

establecimientos sanitarios y profesionales médicos clave, 

ofrecer asesoría a los hijos de los consumidores de drogas 

y entrenar a estudiantes universitarios y a “agentes de 

barrio” para que administraran los intercambios de jerin-

gas. Estas labores devolvían la dignidad y el sentido de 

propósito a uno de los grupos de la sociedad más vulnera-

bles y afectados por la discriminación.

El Departamento de Evaluación de Operaciones del 

Banco Mundial, que analizó el papel de estas organi-

zaciones en el control del sida en Brasil, confirmó sus 

beneficios cuando informó que tenían “gran eficacia para 

llegar a los grupos estigmatizados y marginados, ofre-

ciéndoles tanto servicios de prevención como atención 

sanitaria, para lo cual tienen una ventaja comparativa res-

pecto a los servicios del sector público” (Banco Mundial, 

2004). Lo que se reconocía en este informe era que la dis-

posición del gobierno brasileño a aliarse con la sociedad 

civil para expandir y mejorar sus propias actividades de 

respuesta ante el sida fue clave para su éxito general. 

Brasil se ha destacado como un portaestandarte 

internacional en el campo del diseño de políticas sobre 

el sida. Su garantía de acceso gratuito a los medicamen-

tos antirretrovíricos que salvan la vida es un beneficio 

que no existe en muchos países de mayores recursos. Los 

brasileños que viven con el VIH/sida gozan de protección 

legal contra la discriminación. Los programas preven-

tivos redujeron la incidencia del VIH a la mitad de las 

infecciones que se pronosticaban para Brasil en 2000 

(The Economist, 2007). “Debido a los esfuerzos de la so-

ciedad civil y del gobierno”, informó el Banco Mundial, 

“Brasil ha logrado contener la epidemia en el 0,6 por 

ciento de la población adulta y reducir a la mitad las 

muertes relacionadas con el sida” (Banco Mundial, 2010). 

Esto llevó al entonces director general de la Organización 

de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y 

la Cultura, UNESCO, Koichiro Matsuura, a comentar: 

“Debemos extraer lecciones de la experiencia de Brasil, 

para que su ejemplo pueda salvar vidas y contribuir al 

desarrollo en otras partes del mundo: en América Latina, 

en Asia, en África, en Europa. Debemos aprender de 

Brasil. Debemos aprender rápido. Y debemos aplicar lo 

que aprendamos ágil y eficazmente” (Matsuura, 2002). 

El movimiento en la actualidad 

El apoyo del gobierno ha tenido dos repercusiones signi-

ficativas. La primera es que el movimiento para combatir 

el sida en Brasil ha crecido de unas cuantas docenas de 

grupos a más de 500 organizaciones cívicas registradas 

oficialmente ante el Ministerio de Salud, la gran mayo-

ría de las cuales recibe algún tipo de ayuda del gobierno. 

La segunda es que los activistas utilizan un repertorio 

de estrategias más amplio para influir en las políticas 

sobre el sida. Las asociaciones de base todavía organizan 

protestas callejeras, hacen públicas sus exigencias en los 

medios de comunicación y manifiestan abiertamente 

sus quejas de otros modos. Pero las negociaciones que en 

una época se sustentaban en conexiones personales con 

personas del círculo interno han dado paso a relaciones 

institucionalizadas con las tres ramas del gobierno. Los 

consejos sobre el sida que integraron los gobiernos de los 

niveles nacional, estatal y municipal se han convertido 

en escenarios importantes en los cuales los activistas 

de las bases trabajan con los organismos ejecutores para 

darles forma a las políticas. Los abogados de las organiza-

ciones de la sociedad civil se han convertido en litigantes 

eficaces y a menudo se alían con los fiscales federales y 

estatales para instaurar demandas colectivas. Y un grupo 

de congresistas forja los grupos de votantes necesarios 

para lograr que se apruebe la legislación.

Al mismo tiempo, los estrechos vínculos que existen 

entre las asociaciones de base y el gobierno han gene-

rado algunas controversias con el paso de los años. Los 

activistas y los académicos advierten sobre el peligro de 

captación que se corre, es decir, de que las asociaciones de 

base dedicadas a la defensa de las víctimas del sida mode-

ren sus críticas por miedo a morder la mano del gobierno 

que las alimenta. Pero mientras se siguen debatiendo los 

efectos del financiamiento oficial a las actividades de los 

grupos de base defensores de los afectados por el sida, las 

pruebas indican que la práctica del gobierno brasileño de 
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adjudicar donaciones a grupos cívicos ha abierto oportu-

nidades significativas de organización y movilización. El 

financiamiento procedente del Programa nacional contra 

el sida no solo se utilizó en proyectos de prestación de ser-

vicios, sino en las campañas de defensa de los afectados 

y el crecimiento de las redes de base. En lugar de silenciar 

a los activistas que luchan contra el sida, el apoyo del 

gobierno federal parece haberles permitido expresar sus 

demandas en voz más alta. 

Los desafíos que se avizoran

A pesar de los notables avances de Brasil, el sida sigue 

siendo un problema que requiere de la movilización de 

las bases. Irónicamente, los primeros logros han dado 

lugar a nuevos desafíos. A medida que se producen medi-

camentos antirretrovíricos más eficaces, por ejemplo, las 

organizaciones de base deben urgir al gobierno brasileño 

a que pague por medicamentos nuevos y cada vez más 

caros, y a que los distribuya. También tienen que llegar a 

una nueva generación de brasileños que puede sentir un 

grado engañoso de seguridad debido a la disponibilidad 

relativamente generalizada de medicamentos antirretroví-

ricos y el éxito de esos tratamientos (O Globo, 2009). 

Pero aunque el movimiento brasileño contra el 

sida todavía es fuerte, su futuro es incierto. Las orga-

nizaciones de base están siendo víctimas del déficit 

presupuestario. Incluso las más destacadas y profesio-

nalizadas han suspendido programas de prevención 

y algunas han tenido que cerrar sus puertas. El 

movimiento ya no puede depender de fuentes de finan-

ciamiento que solían ser fiables. Con el argumento de 

que Brasil ha “superado” la necesidad de una respuesta 

de emergencia ante el sida, los organismos donantes 

internacionales, tales como el Banco Mundial, se han 

replegado durante la última década, y se han lleva-

do su apoyo a otras partes más pobres del mundo que 

sufren de tasas de infección más generalizadas. En 

este contexto, el apoyo del gobierno cobra todavía más 

importancia para la supervivencia del movimiento bra-

sileño, pero también está amenazado. El financiamiento 

para el Programa nacional contra el sida, que solía 

estar protegido de la interferencia legislativa, ahora está 

sujeto a la aprobación del Congreso y, según informes 

recientes, podría quedar vulnerable a su reasignación 

a otros fines de salud pública (Agência de Notícias da 

AIDS, 2012). 

Jessica Rich y el activista de base Roberto Pereira, expresidente de la organización Fórum de ONG/AIDS del estado de Rio de Janeiro.
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Décadas de compromiso ininterrumpido: Betinho y John Garrison, en 1994, en Diálogo Interamericano, en Washington, D.C.; 
activistas, en Río, llaman la atención ante las exhaustas existencias de antirretrovirales en 2010.

R
o

n
 W

eb
er

Je
ss

ic
a 

R
ic

h



 Desarrollo de base 2013    34	 47

Fo
r

o
 pa

r
a

 b
ec

a
r

io
s

La experiencia brasileña ha mostrado que es posi-

ble para las organizaciones de base mantener relaciones 

activas con los gobiernos y depender de su financiamien-

to, conservando la independencia para presionar por la 

adopción de cambios a las políticas y mejores servicios. 

Autoridades clave de Brasil han agradecido el papel com-

plementario de la sociedad civil en el diseño y la ejecución 

de la respuesta de ese país a la epidemia de VIH/sida y han 

reconocido que la presión es legítima, incluso cuando ellas 

son el blanco. Por su parte, los grupos de base han mos-

trado compromiso, determinación y paciencia mientras 

cooperan con distintos niveles de la burocracia, apelan-

do a la protesta solamente después de haber agotado las 

posibilidades de diálogo. Nadie ilustró este proceso de evo-

lución eficaz y estratégica mejor que Betinho, quien inició 

su carrera como opositor franco del gobierno brasileño y 
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El Carleton College —mi alma máter de Northfield, 

Minnesota— ha tenido una evolución constante que 

lo llevó de ser la casa de estudios tradicional y algo 

aislada que yo conocí medio siglo atrás, hasta convertirse 

en un ambiente de aprendizaje dinámico y experimental. 

Yo fui, en pequeña medida, parte de esa transformación 

permanente. Con muchos titubeos acepté una invitación 

para enseñar un curso breve en la primavera de 2012. En 

virtud del programa Headley para visitantes distinguidos 

que incluye residir brevemente en el campus, estos cursos 

por invitación traspasan departamentos y disciplinas para 

traer perspectivas externas al recinto académico. Carleton 

me convenció de que mi carrera manifiestamente no aca-

démica, era un atractivo antes que algo contraproducente 

como yo me lo imaginaba.

Las expectativas parecían ser suficientemente sim-

ples: impartir 25 años de experiencia con el desarrollo 

de base en América Latina. Prepararse para hacerlo de 

manera coherente y dentro del tiempo asignado era otra 

historia. El tema era directo: la génesis y evolución de la 

Fundación Interamericana. El desafío: dar vida a una era 

más remota para estos estudiantes que la Primera Guerra 

Mundial para mi generación, y ponerme yo en el nivel 

de su mundo digital, tecnológico del siglo XXI. ¡La curva 

de aprendizaje para esto último era muy empinada! La 

esencia de mi propuesta aparecía en el catálogo del curso: 

Al cerrarse la turbulenta década de 1960, 

el gobierno de EE.UU. dio un paso destaca-

ble. Desilusionado por los fracasos de la ayuda 

exterior convencional, el Congreso creó la 

Fundación Interamericana fuera del sistema 

imperante de la asistencia ¿Su misión? Hacer do-

naciones directamente a organizaciones de base 

para proyectos que ellas mismas diseñen y ejecu-

ten —para empoderar al pobre. El personal de la 

Fundación iba a escuchar, no a predicar. ¿Cómo 

funcionó? ¿Puede el desarrollo emanar desde la 

base hacia arriba? Marion Vance hablará en base 

a su experiencia personal y alentará la discusión 

sobre las dificultades que enfrentan los progra-

mas de desarrollo.

Ayuda, desarrollo y lo que cuenta como éxito
Por Marion Ritchey Vance

“Antes de este curso tenía la impresión 
de que la asistencia exterior era inútil, 
contraproducente, no llegaba a la gente 
que más la necesitaba, era un derroche y 
a veces hacía más mal que bien”

“Esta clase ha concretado más las cosas, 
dándome una comprensión mucho más 
amplia y más completa no solo de lo que 
la asistencia externa es, sino también de 
lo que se precisa para hacerla bien.”

Examinando suposiciones
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Una mentalidad de patas arriba

Un informe emitido por Naciones Unidas en 1958 

resumía la ideología generalmente aceptada por los pro-

fesionales del desarrollo a través de la década de 1960, 

cuando el conocimiento práctico de EE.UU. reinaba como 

supremo: “La cultura nativa es el mayor obstáculo para 

mejorar las condiciones en América Latina. La mayo-

ría de la gente sigue hablando los idiomas primitivos, 

manteniendo sus antiguas costumbres y supersticio-

nes, vistiendo sus trajes típicos, y cultivando su tierra 

en una escala de subsistencia”. Esta perspectiva era 

una repetición de un estudio anterior publicado por el 

Departamento de Estado de EE.UU. que afirmaba que la 

“visión nativa del mundo” y tradiciones anticuadas en 

Bolivia son “contrarias al desarrollo”. La resistencia de los 

pueblos nativos a adoptar las técnicas agrícolas mecani-

zadas del centro de EE.UU. o importar ganado vacuno u 

ovino demostraba la “falta de motivación para el progreso 

económico”. Décadas más tarde, como la misma ONU lo 

reconocía, despojos de importados modelos y tecnologías 

de desarrollo se desparraman por el sur del continente: 

maquinarias herrumbradas; inodoros acumulados en 

aldeas sin agua corriente; fincas abandonadas donde el 

suelo frágil fuera despojado de su cubierta boscosa.

En el contexto de aquellos tiempos, los principios 

básicos del la Fundación Interamericana eran rotun-

damente revolucionarios. La insólita fuente de este 

pensamiento poco ortodoxo que produjo la IAF no era 

otra que una figura del sistema, George Cabot Lodge, 

profesor de Harvard y descendiente de una familia 

social y políticamente prominente de Nueva Inglaterra. 

Basándose en años de investigación y experiencia en 

América Latina, Lodge postulaba que ningún intento de 

encarar la pobreza en la región tendría éxito sin cambios 

fundamentales en las relaciones, en los desequilibrios so-

ciales y políticos que impiden el progreso para el pobre. 

Sus conclusiones, publicadas posteriormente en su libro 

The Engines of Change [Los motores del cambio], ejercie-

ron una gran influencia en el clima político e intelectual 

que favorecía una búsqueda de alternativas. Un grupo 

excepcional de contemporáneos de Lodge, tanto del 

sector público como del privado, aprovechó un momen-

to propicio para abogar por un organismo pequeño y 

experimental que pudiera identificar y apoyar iniciativas 

locales para el cambio en América Latina y el Caribe. La 

IAF iría a trabajar desde abajo hacia arriba, para incorpo-

rar a la gente de la base. El intento no era simplemente 

financiar proyectos sino fortalecer las organizaciones no 

gubernamentales que en última instancia afianzarían 

una sociedad civil viable.

La noción de que el progreso podía ser generado 

dentro de las comunidades encontró un sólido eco en el 

testimonio de voluntarios del Cuerpo de Paz que regre-

saban, y de otros que habían experimentado de primera 

mano la vida en las aldeas y las consecuencias de una 

ayuda mal dirigida. Una crítica punzante a los progra-

mas de arriba hacia abajo apareció en1973 en el libro 

de William y Elizabeth Paddock We Don’t Know How: 

An Independent Audit of What They Call Success in Foreign 

Assistance [No sabemos cómo hacerlo: una auditoría 

independiente de lo que denominan éxito en la ayuda 

externa] (Iowa State University Press). La IAF respondió 

en 1977 con Ellos saben cómo, que se basó en su propia 

experiencia tempranera en el terreno y la retroalimen-

tación franca de líderes locales para articular su tesis 

distintiva: que los pobres son capaces de tomar la inicia-

tiva para mejorar sus vidas.

Mirando hacia atrás a las aspiraciones de los funda-

dores de la IAF, ¿cómo funcionó en el terreno su audaz 

planteamiento? ¿Rindió frutos su enfoque diferente de 

respetar las ideas locales y honrar la cultura local? ¿Han 

ayudado los proyectos apoyados por la IAF a cambiar las 

relaciones tan elocuentemente descritas por Lodge? ¿Qué 

tuvo éxito y qué fracasó? ¿Cómo medir los resultados? 

¿Cuál es el legado duradero de la IAF? ¿Cuáles fueron 

los logros y dónde los tropiezos? Para lograr un mejor 

manejo de estas preguntas, desempolvé publicaciones 

de la IAF de los primero tiempos. Me sentí sorprendida 

de su perdurable relevancia. Volviendo a leer artículos 

de la revista de la IAF Desarrollo de base y libros escritos 

por colegas y consultores externos, comencé a identificar 

patrones y tendencias en el tiempo y similitudes cru-

zando líneas regionales. Adquirí un nuevo respeto por 

una institución dispuesta a asumir riesgos, a publicar la 

retroalimentación no maquillada de sus interlocutores 

iniciales, y a dedicar un número completo de Desarrollo 

de base a proyectos fallidos.

Del prólogo al podio

Con notas del curso, una nueva computadora y memo-

rias portátiles llegué al campus en abril. Físicamente, 

el núcleo de Carleton me fue tan familiar que no tuve 

problemas en pensar de mí misma como “profesora” 

pisando conocidos senderos. Socialmente, en especial 
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para las mujeres, la escena estaba a mundos de distancia 

de los estrictos códigos de etiqueta y toques de queda de 

nuestros días. Un vibrante collage multicolor, multiétni-

co y multicultural había reemplazado a las tonalidades 

monótonas de la década de 1950.

Aunque mi incursión profesoral tenía los auspicios 

del Departamento de Sociología y Antropología, la clase 

estaba abierta a estudiantes de cualquier disciplina. De 

una lista de unos 40 solicitantes fueron entresacados 

25, límite para clases con discusión. Sus campos iban 

desde sociología/antropología hasta ciencias políticas y 

desde estudios ambientales hasta biología, economía y 

matemáticas, conformando una interesante amalgama 

de respuestas al material. Algunos estudiantes habían 

supuesto que la ayuda exterior es una fuerza altruista y 

positiva; otros estaban profundamente decepcionados de 

lo que habían visto en África, Haití y Sudamérica.

Antes de esta clase, mi concepción de ayuda exte-

rior era, ciertamente, demasiado simplista. Hallaba a 

la frase bastante autodescriptiva, típicamente lo que 

una nación rica y desarrollada proporciona a un país 

menos desarrollado con la intención de beneficiar a su 

pueblo”. 

“Al tomar esta clase... he confirmado algunas, así como 

he rebatido otras opiniones previas. Aunque desafortu-

nadamente parece que muchos de los problemas de la 

ayuda [exterior] sobre los que escuché son más la regla 

que la excepción, me sorprendió descubrir un organis-

mo del gobierno de EE.UU. que opera de una manera 

muy diferente”.

Los rostros de la asistencia

La tarea que me impuse fue rellenar el concepto abstrac-

to de ayuda exterior. Una breve reseña de la Alianza para 

el Progreso de la década de 1960 examinaba las premisas 

subyacentes en una de sus principales herramientas —la 

transferencia al por mayor de tecnología y conocimiento 

práctico de EE.UU. a América Latina. El fracaso de esa 

estrategia de arriba hacia abajo sentó las bases para el 

rumbo radicalmente diferente tomado por la Fundación 

Interamericana una década después. Para dar vida al con-

texto y a los protagonistas detrás de la creación de la IAF, 

yo asigné informes de primera mano del directorio y el 

personal original y las reflexiones posteriores de parte de 

los evaluadores. Los estudiantes se vieron particularmen-

te conmovidos por los escritos de Bill Dyal, Bob Mashek, 

Doug y Steve Hellinger, y Pat Breslin.

“Asumir que la gente sabe lo que necesita y es capaz 

de crear soluciones para sus problemas es algo que me 

llega profundamente”.

“Yo descubrí que a las personas que abiertamente dis-

cutían las contradictorias metas de la asistencia exterior 

aún se les permitió formar la organización”.

Más por imágenes que por palabras, la clase se hizo 

de una idea sobre la diversidad de grupos que solicitó 

donaciones a la IAF y sobre el rango de sus proyectos. En 

cada caso, la característica que captó la atención de los 

estudiantes fue —en el argot actual en el campus— el 

“protagonismo”, el hecho de que las personas que iban a 

beneficiarse tenían un papel en la conformación del pro-

yecto y en su implementación.

“He aprendido que hay una diferencia significativa 

entre emprendimientos de asistencia en gran escala 

que buscan el cambio inmediato repartiendo dinero y 

suministros, y esfuerzos de base en los que se tra-

baja con la población local para crear un cambio 

sostenible”.

Un pequeño subgrupo de donaciones, descrito en 

“Las Artes y el Cambio Social”, publicado en la revista 

en 1979, atrajo especial atención. El artículo surgió del 

empeño de la IAF por comprender los motivos subya-

centes en solicitudes de donación que parecían frívolas, 

incluso para su propio personal. ¿Qué tienen que ver la 

música, la danza, el teatro y la identidad cultural con el 

desarrollo? ¿Por qué financiar tales cosas cuando la gente 

tiene hambre? Un donatario caribeño ayudó a explicar 
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por qué la validación de las raíces y tradiciones culturales 

no es un adorno, especialmente en sociedades posco-

loniales multiétnicas; por qué el respeto a la identidad 

cultural puede ser una referencia para el progreso: “Los 

patrones culturales europeos han ensombrecido a la ma-

yoría de los otros en América. Las personas con orígenes 

diferentes se encuentran desprendiéndose de la cultura 

que les dio sentido a sus vidas. [La cultura determina] lo 

que es exaltado y lo que es denigrado en una sociedad. 

En última instancia, la denigración produce sentimientos 

de inferioridad que se manifiestan en falta de iniciativa 

—una importante pero frecuentemente no reconocida ba-

rrera para el desarrollo”. Ver que la ascendencia de uno es 

aceptada y celebrada puede ayudar a superar la alienación 

y la apatía y despertar la creatividad. 

Algo se aprende, incluso del fracaso

¿Funcionó en la práctica esto de “Ellos saben cómo 

hacerlo”? La respuesta breve es no siempre. Las lecturas 

asignadas y discusiones en clase abarcaron proyectos 

que tuvieron éxito —aunque no siempre en la forma 

prevista— pero también aquellos que trastabillaron o 

fracasaron. De hecho, las fallas originaron algunas de las 

conversaciones más interesantes. Repasamos un proyec-

to de México, descrito en “Leche cuajada: un proyecto 

lácteo que se agrió”, publicado en la revista en 1988. La 

propuesta parecía contener los elementos para el éxito: 

los campesinos participantes tenían destacados ante-

cedentes de organización para negociar precios justos 

para productos agrícolas; asesores experimentados que 

estaban a mano para aplicar un modelo tecnológico com-

probado; la manada vacuna estaba adaptada al ambiente 

local; había un mercado presto. Pero el emprendimien-

to fracasó. Al final, resultó que el entusiasmo detrás el 

movimiento campesino, que tanto impresionó al repre-

sentante de IAF, no se tradujo en una organización sólida 

capaz de manejar un proyecto complejo. La tecnología 

estaba allí; la cohesión social no. 

“Si tuviera que poner en palabras lo que he aprendi-

do en esta clase, tendría que ser que nada es tan fácil 

como parece”.

De hecho, cuestiones organizativas son la base de 

muchos fracasos. El caso de dos comunidades guaraní 

de Argentina aparecen en “Sueños entre las ruinas” en 

la revista de 2005. Inicialmente, el proyecto marchó 

bien. El obispo local donó tierras para uso comunitario. 

Se establecieron colegios bilingües. La IAF financió las 

instalaciones para la cría de pollos y cerdos. Pero cuando 

la jerarquía de la iglesia cambió y asesores bien intencio-

nados salieron, fue obvio que la comunidad misma había 

sido dejada de lado. Los asesores habían conducido el 

ambicioso emprendimiento en lugar de trabajar a través 

de las organizaciones indígenas. Sin embargo, aunque la 

infraestructura pronto quedó en ruinas, los efectos de la 

educación perduraron. Quince años después del colapso 

del proyecto, líderes bilingües han surgido y se han or-

ganizado, afirmados de su identidad cultural. “Es penoso 

recordar lo que la comunidad tenía y lo que perdió”, 

reflexionó uno de ellos. “Pero hemos aprendido de ello; 

nuestra generación siente que tenemos que comenzar a 

construir de nuevo”.

Este caso es representativo de una dinámica más 

bien común, en la cual un proyecto dado fracasa pero la 

experiencia se convierte en la base para empeños poste-

riores más realistas. El primero que dio un nombre a este 

fenómeno fue el ya fallecido Albert Hirschman, desta-

cado economista del desarrollo que dedicó 14 semanas 

en 1983 para visitar proyectos de la IAF. Él lo bautizó 

como principio de conservación y mutación de la energía 

social. Parafraseando a Hirschman, a veces cuando una 

organización no logra realizar sus objetivos, la “energía 

social” que genera no desaparece; ella resurge posterior-

mente, canalizada de una manera más productiva. 

¿Y qué hay con la propia Fundación Interamericana? 

Como las organizaciones a las que apoya, la trayectoria 

de la entidad ha sido desigual. El simple hecho de que 

su enfoque haya perdurado luego de 40 años es digno de 

destacar. La IAF no inventó el desarrollo de base, pero 

su experiencia ha jugado un papel clave en legitimar 

y dar una voz al liderazgo local. “Hoy en día, [esa] voz 

resuena en el lenguaje de los bancos multilaterales y…

organismos de asistencia para el desarrollo”, destacaba 

Ron Weber en su informe sobre una reunión reciente 

de ex becarios de la IAF. “Lo que resulta menos claro 

es si las palabras significan la misma cosa… [pero] el 

hecho de que grandes instituciones se estén adaptando 

a trabajar con ONG...es un testimonio de la importancia 

del desarrollo de base”. La ventaja de las ONG radica en 

su agilidad, flexibilidad y disposición a asumir ries-

gos —virtudes que tienden a disminuir con el tiempo. 
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Mantenerse a la vanguardia le costará un esfuerzo a la 

IAF, conservando limpias las arterias, desobstruidas de 

las arenas movedizas burocráticas que sus fundadores 

tan apasionadamente trataron de evitar.

Evaluación, medición, resultados

Las conversaciones sobre la naturaleza multifacética, 

a veces ambigua, de los proyectos de base condujeron 

a la cuestión de la evaluación. ¿Cómo hace uno para 

medir los resultados de proyectos (o instituciones) que 

no calzan perfectamente en los moldes tradicionales? 

Los resultados pueden ser más subjetivos que concretos; 

puede no haber una línea clara entre “éxito” y fracaso. 

Los donatarios urgieron a la IAF a distinguir entre nece-

sidades básicas tales como alimento y cobijo, y calidad 

de vida, que también comprende auto-respeto, identi-

dad, sentido de lugar y propósito, y relaciones humanas. 

La evaluación deriva de valores. Los cuestionamientos 

planteados por el dilema de la evaluación devinieron en 

una sesión sobre la herramienta conceptual creada en 

la Fundación Interamericana, el Marco del Desarrollo 

de Base (MDB o “el Cono”). Además de las medidas 

materiales estándares, éste tomó en cuenta los efectos 

intangibles sobre la calidad de vida; sobre actitudes, 

políticas y prácticas; sobre el tejido de la sociedad civil. 

Este aspecto del curso, más que cualquier otro, impulsó 

a los estudiantes a preguntar, a examinar presunciones y 

a encarar la investigación por cuenta propia.

Tangible

Contexto 
Político

Capacidad 
Institucional

Nivel 
de Vida

SOCIEDAD

ORGANIZACIÓN

INDIVIDUOS

Intangible

Normas 
Comunitarias

Práticas 
Institucionales

Capacidad 
Individual

Grassroots Development Framework

“Lo que más me llamó la atención fue el sistema alter-

nativo de medición. Nunca antes había considerado 

la idea de que más mediciones cuantitativas serían 

inapropiadas en ciertas situaciones. Para nosotros, 

la intangibilidad es equiparada con irrealidad, como 

si cosas tales como dignidad y equidad social fueran 

imaginarias, antes que fenómenos que pueden ser ob-

servados, si no precisamente medidos”.

“Imagine [al desarrollo] como un témpano. La punta 

de este iceberg contiene provechos medibles de la 

ayuda exterior, como ser mejoras en el nivel de vida. 

Esta punta [se convierte en la base] sobre la cual 

muchas organizaciones juzgan el impacto general de 

un proyecto de ayuda. Pero, ¿cuánto más del iceberg 

está oculto bajo el agua? ... Las organizaciones de asis-

tencia deberían refinar las metodologías para medir la 

profundidad y el volumen de los beneficios intangibles 

en las heladas aguas de la asistencia externa”.

“¿Dónde está el poder en el empoderamiento?”

Las discusiones en clase condujeron a esta pregunta, 

que se convirtió en el tópico de mi exposición ante una 

audiencia más amplia en el campus. El tema subyacen-

te eran los cambios en las relaciones, ese componente 

clave identificado por George Cabot Lodge unos 50 años 

antes. La palabra en boga “empoderamiento” ha sido por 

mucho tiempo una abreviación cómoda. Muchos están 

de acuerdo con el ideal en principio pero difieren en lo 

que constituye en la práctica. En Ellos saben cómo, la 

IAF dio un primer paso para definir algunos indicado-

res. Denominados “signos vitales” y “avances sociales”, 

con ellos se intentaba llegar a la transformación de la 

relaciones presagiada por Lodge: estatus y legitimación 

de culturas marginales; líderes responsabilizables y una 

voz en la gobernanza; acceso a recursos e influencias en 

el mercado. Para poner un rostro humano al “empode-

ramiento”, yo presenté algunos casos exitosos, haciendo 

la gran salvedad de que no todos los donatarios forjaron 

tales cambios, y para aquellos que lo hicieron, el camino 

fue largo y tortuoso. 
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Antes denigrados como “solo indios”, los tejedores andinos, 
primariamente mujeres, se han vuelto reconocidos como 
los artistas que son. Sus trabajos se exhiben en museos y se 
venden en exclusivas galerías. En 2010, 400 consumados 
profesionales textiles celebraron su arte en un Tinkuy de 
Tejedores, una reunión de tres días organizada en Urubamba, 
Perú, por el donatario de la IAF Centro de Textiles de Cusco.

Poder en empoderamiento: La transformación de las relaciones ha llevado al estatus y  
la legitimación de culturas marginales, una voz en el gobierno, acceso a tierras  

e influencia en el mercado. 

Después de siglos de vivir marginadas sin el 
derecho a votar, las poblaciones indígenas 
ahora han sido empoderadas. Para 2006, los 
indígenas ecuatorianos habían elegido más 
de 1.000 representantes, responsables ante 
sus comunidades, a los concejos municipales 
y provinciales y la cabeza de gobiernos de 
condado, así como 11 diputados indígenas al 
Congreso ecuatoriano. Los proyectos prácticos 
financiados por la IAF ayudaron a construir 
aptitudes de alfabetización y organización que 
prepararon el camino para la participación en 
la vida política y a un cambio en la relación 
con la cultura dominante.

El activista indígena ecuatoriano Mariano 
Curicama, al centro en azul, lidera una 
concentración sobre el manejo de recursos 
forestales, en Chimborazo. Curicama 
congregó a la recién empoderada mayoría 
indígena de Guamote, para ganar la 
elección como edil del pueblo, diputado 
nacional alternativo y, finalmente, alcalde, 
un puesto que dejó en 2000. Posteriormente 
se convirtió en ministro del gabinete. 
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Una de las primeras donaciónes de la IAF en 1971, $35.710, ayudó a los 
basureros en la Corporación de Papeleros de Colombia a mejor su  subsistencia. 
Con el tiempo, las donaciones permitieron que los basureros en sórdidos 
tugurios de las Américas se organizaran en recicladores, con lugares de trabajo 
más seguros, mejores ingresos y, más importante, estatus en la sociedad y 
respeto. “La gente solía confundirnos con la basura”, dijo un reciclador. “Ahora 
nos tratan como seres humanos”.

En 2003, el donatario de la 
IAF Associação dos Catadores 
de Papel, Papelão e Material 
Reaproveitavel (ASMARE) fue 
anfitrión del Segundo Festival 
de la Basura y la Ciudadanía, 
en Belo Horizonte, Brasil, que 
comenzó con una marcha 
por la inclusión y el respeto. 
Posteriormente, recicladores 
de todo el hemisferio, 
que asistían a la cumbre, 
escucharon a Marina Silva, 
entonces ministra brasileña 
para el Medioambiente y 
más adelante candidata 
presidencial, quien habló en 
la ceremonia de apertura 
sobre la importancia de su 
trabajo.
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El áspero perfil del éxito

Los artículos de Desarrollo de base han rastreado los 

logros obtenidos por cultivadores de café, sisal, cacao 

y otras materias primas. El paradigma del poder en el 

mercado y de un cambio drástico de estatus es El Ceibo, 

una federación de cooperativas bolivianas cuyo espí-

ritu refleja el de su homónimo, al árbol de profundas 

raíces que crece continuamente y que parece que nunca 

muere. El origen y la evolución del grupo están docu-

mentados en Llamas, Weavings, and Organic Chocolate 

[Llamas, tejidos y chocolate orgánico] (University of 

Notre Dame Press: 2001) de Kevin Healy, representante 

de la IAF para Bolivia.

El que una vez fue un grupo pequeño y precario, es 

ahora una organización de 1.200 agricultores. Sus fincas 

familiares cosechan el 70 por ciento del cacao orgáni-

co producido en Bolivia. Su federación es la principal 

exportadora de granos de cacao y productos de chocola-

te que, portando la marca El Ceibo, van a Europa, Asia 

y EE.UU. El año pasado, la federación celebró su 35o 

aniversario con el anuncio de que el Banco de Desarrollo 

de Bolivia, inaccesible en los primeros tiempos, aprove-

chó la oportunidad para ofrecerles una abultada línea de 

crédito. El Ceibo ejemplifica los cambios de las relaciones 

a través de todo el espectro: entre cultivadores y la tierra; 

productores y proveedores, mercados, e instituciones 

financieras; y el reconocimiento a una auténtica organi-

zación indígena en la escena nacional.

En una escala mayor, El Ceibo tipifica las caracterís-

ticas comunes de proyectos considerados al final como 

exitosos. Ellos están en sintonía con la cultura y las cos-

tumbres locales. Ellos desarrollan capacidad organizativa 

y la base del liderazgo es amplia. Ellos encaran las causas 

y no solo los síntomas de la pobreza y la inequidad. Ellos 

apelan a aspiraciones que trascienden sus límites parti-

culares. Ellos se toman mucho tiempo, quizás décadas. El 

progreso no es lineal; en ciertas coyunturas, pueden ser 

vistos como fracasos. Ellos plantean la pregunta “¿Cómo 

y en qué punto evalúa uno este complejo y sinuoso pro-

ceso llamado desarrollo de base?” Algunos resultados 

pueden ser medidos en dólares y centavos. Otros son 

intangibles pero reales y enormemente significativos para 

las personas que los viven. Ellos tienen mucho que ver 

con alcanzar ese Santo Grial del desarrollo: la sostenibi-

lidad. La charla para toda la universidad culminó con 

un breve vistazo al Marco del Desarrollo de Base, desa-

rrollado precisamente para tomar en cuenta proyectos 

multidimensionales como el de El Ceibo. La presentación 

de “el Cono” desencadenó ricas conversaciones; una pro-

fesora de Carleton anunció planes de incorporar aspectos 

del MDB en su aula.

Reflexiones finales

La oportunidad de reflexionar con estudiantes de 

Carleton sobre un capítulo único en la interacción de 

EE.UU. con América Latina cerró un prolongado circui-

to partiendo desde la visión teórica del mundo de mis 

días de estudiante de grado hasta las realidades en el 

terreno. Las dudas de que pudiera transmitir la expe-

riencia como yo confiaba en hacerlo se vieron disipadas 

con creces por los trabajos de los estudiantes. Quedé 

fascinada por la calidad de sus trabajos redactados y 

la claridad y originalidad subyacentes. Algunos de sus 

pensamientos son conservados en las citas intercaladas 

en estas páginas. Salí animada por la confianza en la 

juventud de EE.UU. y con la esperanza de que los valo-

res y la conciencia social que permea la vida estudiantil 

puedan de alguna forma ser trasladados a la sociedad 

más amplia.

Marion Ritchey Vance se jubiló en la IAF en 1995 luego 
de dos décadas de servicio como directora regional para los 
Andes y como directora de aprendizaje. Ella creó el Marco 
del Desarrollo de Base en colaboración con Carl Swartz y 
colegas latinoamericanos. 

Chocolate El Ceibo.

Manuel Nuñez
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Premio Transformadores

Representantes de organizaciones de base, compañías, 

fundaciones de empresas privadas y otros aliados se 

congregaron el 27 de febrero en Antigua, Guatemala, 

para celebrar con los ganadores del primer Premio 

Latinoamericano de Desarrollo de Base, por medio del 

cual se otorga reconocimiento a iniciativas de desarrollo 

comunitario sobresalientes y a los donantes que las hayan 

financiado, estimulado o apoyado de otras maneras. 

El premio, que lleva el nombre de Transformadores, 

fue patrocinado por la Fundación Interamericana 

y la Red Interamericana de Fundaciones y Acciones 

Empresariales para el Desarrollo de Base (RedEAmérica), 

una alianza empresarial que inició la IAF y que está 

comprometida a apoyar las iniciativas de autoayuda de 

organizaciones de pobres de todo el continente. Cuatro 

iniciativas recibieron el premio: 

• �Empresa Comunitaria que Genera Desarrollo en el 

Cauca, fundada por la Cooperativa de Productores 

de Fresa de Sotará (FRESOTA), con el apoyo de la 

Fundación Smurfit Cartón de Colombia, la cual 

mejoró los ingresos de las familias cultivadoras de 

fresas en las comunidades rurales del municipio 

de Sotará, departamento del Cauca. El acceso a 

la capacitación y la tecnología permitieron a los 

agricultores de FRESOTA dotar a su producción 

de valor agregado, evitar el uso de intermediari-

os, crear y administrar un fondo de préstamos e 

invertir las utilidades en una biblioteca, en infrae-

structura de alcantarillado y en otras actividades 

en beneficio de la comunidad.

• �Parceria Votorantim pela Educação, que cuenta 

con el apoyo del Instituto Votorantim, movilizó a 

familias, escuelas, empresas y gobiernos de 28 mu-

nicipios en 12 estados de Brasil, que emprendieron 

un esfuerzo masivo por mejorar la educación. Entre 

sus actividades estuvieron una convocatoria anual 

para presentar ensayos en la cual participaron más 

de 6.000 personas en 2012. Ahora los maestros re-

fuerzan destrezas fundamentales organizando sus 

clases en torno al popular concurso. 

• �La adquisición de una fábrica de cemento por 

parte de Holcim Brasil causó la pérdida de más de 

1.000 empleos en el municipio de Barroso, Minas 

Gerais. Para mitigar los efectos de este hecho en 

las familias, el Instituto Holcim, la fundación 

de esa empresa, emprendió con los residentes, el 

municipio y otras empresas un plan de mejoras a 

La marcha del desarrollo

En alianza con la Fundación Smurfit, granjeros en la cooperativa de base FRESOTA aumentaron sus ingresos de la producción 
de fresas. 
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Barroso con una duración de 10 años. Entre otros 

resultados, el plan condujo a la constitución de 

la Associação Ortópolis Barroso, la cual ha movi-

lizado recursos para proyectos que han brindado 

empleo a productores de leche, mecánicos y re-

cicladores, y que han mejorado la infraestructura 

deportiva y cultural del municipio.

• �Modelo de Desarrollo Integral: La experiencia 

Caluco, una iniciativa de la Fundación Salvadoreña 

para el Desarrollo Económico y Social (FUSADES), 

buscaba reducir la pobreza en Caluco, uno de los 

municipios más pobres de El Salvador. FUSADES 

fue la punta de lanza de una alianza entre los resi-

dentes y los funcionarios del gobierno local para 

formular el plan de desarrollo de Caluco, por medio 

del cual se mejoró la infraestructura de los servicios 

de energía eléctrica, agua y educación, y se ayudó 

a los campesinos que practican la agricultura de 

subsistencia a cultivar verduras para vendérselas a 

Wal-Mart y otros supermercados. 

Los integrantes de RedEAmérica nominaron a 38 

iniciativas que representaban a nueve países, de las 

cuales se escogieron más tarde 11 finalistas. Un jurado 

del que formaron parte Robert Kaplan, el presidente de 

la IAF; Yolanda Londoño, vicepresidente de responsabili-

dad social mundial de Tupperware Brands Corporation; 

Rosario Quispe, fundadora y directora de la organización 

de base Asociación Warmi de Argentina; y Marcos Kisil, 

presidente del Instituto para el Desarrollo de la Inversión 

Social (IDIS), de Brasil, escogió a los cuatro ganadores. 

Entre los criterios de selección estuvieron la aplicación 

exitosa del modelo de desarrollo de base, el fomento de-

mostrado de la capacidad para salir adelante por medios 

colectivos, la transformación, la sostenibilidad y el apren-

dizaje significativo. Las iniciativas del Cauca y de Barroso 

recibieron financiamiento de la IAF en virtud de conve-

nios bilaterales que exigían a miembros de RedEAmérica 

igualar los aportes de la IAF.

“Todos estos donantes les apostaron a respuestas 

innovadoras a problemas recurrentes”, dijo Margareth 

Flórez, directora ejecutiva de RedEAmérica. “Las ex-

periencias imprimieron nuevo vigor a la búsqueda 

de soluciones destinadas a abordar las causas y no las 

consecuencias de la pobreza, y constituyen una fuente 

de impulso para políticas públicas que doten a las 

comunidades de poder, permitan el desarrollo de orga-

nizaciones, fomenten el buen ejercicio de la ciudadanía 

y la formación de capital social, promuevan la inclusión 

y fortalezcan la democracia”. Para más información, 

visite el sitio www.redeamerica.org/premiolatinoameri-

cano.—Eduardo Rodríguez-Frías y Eliana Nieto Rodríguez, 

coordinadora de comunicaciones de RedEAmérica

Recicladores brasileños que trabajan con el Instituto Holcim y la Associação Ortópolis Barroso para mejorar a su comunidad.
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Cooperativas haitianas y  
dominicanas colaboran
El 24 de enero, cuatro jóvenes haitianos que forman 

parte de la nueva Coopérative des Artisans en 

Métallurgie de Jérémie (COOPAMEJ) llegaron a la 

República Dominicana para aprender sobre el funcio-

namiento de las cooperativas por medio del contacto 

directo. Fineau Anthoniel, Jean-Félix Gesnel, Mifrand 

Rénold y Jean-Philippe Geslin Adony, cuyas edades van 

de los 22 a los 25 años, son herreros que recibieron ca-

pacitación de L’Ecole de Fabrication Métallique pour les 

Démunis (EFAMED), una institución donataria de la IAF. 

Aunque se trata de dos países vecinos, el viaje en avión 

y bus desde Jérémie, que queda ubicado al extremo de la 

península meridional de Haití, había durado dos días. 

COOPAMEJ produce componentes industriales para 

construcción, rejas, puertas y ventanas, al igual que 

muebles y herramientas agrícolas; desde mayo también 

produce carretillas. En preparación para el registro de su 

organización ante el Conseil National des Coopératives 

(CNC) de Haití, sus afiliados terminaron el curso sobre 

cooperativas que se les exige tomar, en el cual se hace 

énfasis en la teoría, pero deseaban acudir a una co-

operativa en operación para ver cómo funciona. Tres 

organizaciones de ese tipo ya establecidas en la República 

Dominicana les dieron la bienvenida: COOPCreativa, 

que fabrica juguetes y muebles en Santo Domingo; la 

Cooperativa de Pescadores y Prestadores de Servicios 

Turísticos de La Caleta (COOPRESCA), cuyos pescadores 

y operadores de recorri-

dos turísticos trabajan en 

la reserva marina de La 

Caleta; y la Cooperativa La 

Altagracia, una asociación 

de ahorro y préstamo de 

Santiago. COOPCreativa 

y COOPRESCA habían re-

cibido apoyo de la IAF por 

medio de las socias dona-

tarias Fundación FOCO 

y Reef Check Dominican 

Republic, respectivamente. 

Cooperativa La Altagracia 

fue incluida en el itinerario 

por recomendación del 

Instituto de Desarrollo y Crédito Cooperativo, la entidad 

dominicana equivalente del CNC. 

Los visitantes tuvieron la mayor afinidad con 

COOPCreativa. “Son más o menos de nuestra edad”, 

explicó Adony. “Y tienen un oficio, como nosotros”. Al 

regresar a Haití, los jóvenes aplicaron de inmediato las 

prácticas que aprendieron de los fabricantes de juguetes. 

“Siguen reuniéndose, incluso si no tienen pedidos que 

atender. Eso les ayuda a permanecer motivados y a 

resolver problemas juntos. Probablemente lo más impor-

tante que aprendimos de COOPCreativa fue la forma de 

resolver problemas”, dijo Anthoniel. Ahora los afiliados 

de COOPAMEJ se reúnen todas las semanas, en lugar de 

todos los meses, lo que según ellos les ayuda a adquirir 

valores colectivos. También están acumulando reservas 

para cubrir los productos rechazados y organizándose 

para trabajar por turnos, otros consejos de COOPCreativa. 

Al principio, los marineros afiliados a COOPRESCA 

parecían tener poco en común con los herreros, pero 

a estos últimos pronto les parecieron on conocidos el 

reglamento, la estructura organizativa y la capacitación 

que exigidas a quienes quieran afiliarse. Como los hai-

tianos provienen de una ciudad costera, fue una ventaja 

adicional poder aprender algo sobre la protección del 

entorno marino. Los miles de afiliados de la Cooperativa 

La Altagracia y su trayectoria de seis décadas les impre-

sionaron. “Un día tendremos 60 años de funcionamiento, 

como la Cooperativa Altagracia, y quizá hasta ofrezcamos 

servicios financieros”, comentó Adony.

Luis Mena, que presta a la IAF servicios de enlace 

y apoyo local en la República Dominicana, organizó la 

visita. “Lo que más me impresionó fue la cálida acogida y 

la conexión que surgió inmediatamente entre los visi-

tantes y sus anfitriones”, dijo, “además del verdadero 

deseo de los afiliados de COOPCreativa y COOPRESCA de 

seguir apoyando a los haitianos, aunque sea de lejos, y de 

visitar a Jérémie para conocer a COOPAMEJ”.

Incluso los herreros que no participaron en el viaje 

reconocen su valor y un segundo grupo se propone visitar 

las cooperativas de la República Dominicana el próximo 

año. Un importante aspecto implícito de esta experien-

cia es el poder de la interacción y el optimismo de los 

jóvenes, un tema al que los medios de comunicación 

locales e internacionales no conceden suficiente impor-

tancia cuando se refieren a las relaciones entre haitianos y 

dominicanos. —Jenny Petrow, representante de la IAF para la 

República Dominicana y Haití
Metalúrgicos COOPAMEJ.

Jenny Petrow
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Nuevo defensor de los  
descendientes de africanos
En febrero delegados de la Plataforma Cumbre 

Mundial de Afrodescendientes (PCMA) visitaron 

Washington, D.C., y su primera escala fue la IAF que 

copatrocinó el viaje. Representaban a comunida-

des de ascendencia africana de Costa Rica, Ecuador, 

Honduras, Panamá, Perú, España y los Estados Unidos. 

La PCMA fue fundada con el objeto de combatir 

la exclusión y defender los derechos de los descen-

dientes de africanos. Tuvo su origen en la Primera 

Cumbre Mundial de Afrodescendientes organizada 

por la Organización de Desarrollo Étnico Comunitario 

(ODECO), donataria de la IAF, a la cual asistieron más 

de 75 organizaciones de la sociedad civil, organismos 

donantes y entidades gubernamentales, a raíz de la 

declaración de 2011 como el Año Internacional de los 

Afrodescendientes por parte de las Naciones Unidas. 

El plan de acción de la cumbre planteó la constitución 

de una organización que representara a los descendientes 

de africanos de todo el continente americano y de otras 

partes del mundo y designó a ODECO como su secre-

taría ejecutiva. Desde cuando ayudó a la Organización 

Negra Centroamericana (ONECA) a obtener su personería 

jurídica en Honduras, ODECO se ha convertido en una 

defensora destacada de los afrodescendientes y en una 

importante fuente de información relacionada con los 

temas que los afectan en América Central. Entre sus prio-

ridades inmediatas están la formulación de una propuesta 

para crear una universidad, un foro permanente para 

descendientes de africanos dentro de la Organización de 

Estados Americanos, y planes de trabajo y de recaudación 

de fondos. La agenda de los delegados que se reunieron 

en febrero también incluía reuniones en el Departamento 

de Estado de los Estados Unidos, la Organización 

Panamericana de la Salud, el Banco Interamericano de 

Desarrollo, el Banco Mundial y el Congreso de los Estados 

Unidos. —John Reed, Representante de la IAF para Honduras

Delegados de PCMA y personal de la IAF.

Mark Caicedo
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Conversación sobre un libro

Tal fue la demanda por Desarrollo de base de 2007 con 

su enfoque en los afrodescendientes y el desarrollo, 

que la Fundación Interamericana lo reimprimió —dos 

veces. Uno de los puntos más destacados de la cotiza-

da edición fue la presentación de Robert Cottrol, “La 

lucha afrolatina por la equidad y el reconocimiento”, 

reseñando la historia y las actuales condiciones de esta 

población. La obra más reciente de Cottrol, The Long, 

Lingering Shadow, expande ese ensayo en una explo-

ración comparativa de las relaciones raciales en el 

continente americano durante unos cinco siglos. Como 

la versión publicada en esta revista, ella se beneficia 

del repertorio fáctico y la comprensión enciclopédica 

de un historiador y del análisis desapasionado de un 

jurisconsulto. Cottrol cubre profesionalmente ambas 

disciplinas en la George Washington University, donde 

es profesor de derecho (Harold Paul Green Research 

Professor of Law) y también enseña historia.

Al comenzar su libro, Cottrol afirma que cada país 

del continente americano cuenta entre sus ciudadanos 

con descendientes de los 10 millones de africanos que 

sobrevivieron al brutal traslado a las cuadras de subasta 

de esclavos de América. Este estudio, sin embargo, se 

enfoca en tres regiones distintas: Brasil, EE.UU. y un 

grupo de siete naciones que emergieron del Imperio 

español: Argentina, Colombia, Costa Rica, Cuba, 

República Dominicana, Perú y Uruguay, selecciona-

das por la gama de temas que ilustran. Cabe destacar 

que Brasil fue el país que recibió el mayor número de 

esclavos africanos. La Norteamérica británica conti-

nental fue un consumidor menor, destino de menos de 

400.000, mientras que varias veces ese número fueron 

a la América española.

La forma particular que la “peculiar institución” 

adquirió en estos contextos vastamente diferentes 

está en el núcleo del estudio de Cottrol, junto con las 

formas en que el racismo era practicado y los diversos 

caminos para superarlo. Contradictorio e inconsisten-

te son dos palabras que a menudo brotan en The Long, 

Lingering Shadow. Vemos esto en los detalles de siste-

mas complejos que se desarrollaron en Brasil y en las 

colonias españolas —crueles aunque susceptibles a la 

flexibilidad— y en la protección legal y explícita de la 

esclavitud en las colonias inglesas, una condición a la 

cual, escribe Cottrol, “el Derecho anglosajón fue mar-

cadamente hostil”.

El libro sigue a estos inicios hasta la emancipación, 

la segregación oficial o no por la que fue sucedida, y el 

racismo científico, con su consecuente menosprecio o 

negación total del patrimonio africano, lo cual incluye 

The Long, Lingering Shadow:  
Slavery, Race, and Law in the American Hemisphere 

[La sombra larga, persistente: esclavitud, raza y ley en el 
continente americano]

De Robert J. Cottrol

The University of Georgia Press: Athens, 2013 

Los afrodescendientes y  
su pasado aún presente

por Paula Durbin
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el concepto paralelo de igualdad como un juego en el 

que unos ganan lo que otros pierden. Para los afrodes-

cendientes de cualquier lugar el legado de patrones de 

discriminación y exclusión de siglos ha sido pobreza y 

desventaja desproporcionadas en extremo. The Long, 

Lingering Shadow concluye con una comparación entre 

la presente lucha para cambiar de curso hacia una ciu-

dadanía plena, y la justicia económica en las regiones 

consideradas. Poco antes de partir hacia Buenos Aires 

para enseñar derecho durante el invierno austral, 

Cottrol habló con Desarrollo de base sobre los desafíos 

que encaran los ciudadanos de ascendencia africana del 

continente en la medida que la lucha avanza, y sobre 

la génesis de un libro que tiene mucho para enseñar. A 

continuación, pasajes de esta conversación:

¿Por qué quiso escribir The Long, Lingering 
Shadow?

Yo siempre quise observar el contraste entre EE.UU. y 

América Latina. Las que irían a convertirse en naciones 

hispanohablantes abolieron la esclavitud con sus revo-

luciones independentistas, mientras que EE.UU. tenía 

que reconciliar la existencia de la esclavitud con prin-

cipios igualitarios. Y Brasil seguía siendo una sociedad 

muy estructurada, de hecho una monarquía, por lo que 

no pasó por esa contradicción flagrante y la necesidad 

de resolverla. Ciertamente había subordinación racial 

pero no exclusión absoluta.

Desde la década de 1960, EE.UU. ha experimentado 

una revolución más profunda en los derechos civiles 

que yo atribuiría en parte a una sociedad incómoda con 

la jerarquía. Me gusta bromear diciendo que éste es el 

único país donde Bill Gates y los conductores de auto-

buses se describen a sí mismos como de clase media. 

Una vez que EE.UU. se opuso al racismo, tomó medi-

das para erradicarlo. A medida que más naciones de 

América Latina dicen ser multiétnicas y multiculturales, 

cosa que ahora observamos en sus constituciones, será 

interesante ver si ellas también extirpan los patrones 

tradicionales de inequidad vinculados con la raza.

¿Qué tipos de esfuerzo implicó este libro?

Obviamente utilicé numerosas fuentes. Hoy en día 

uno puede abarcar mucho más que cuando yo era un 

estudiante de posgrado y de grado y tenía que estar 

físicamente presente en la biblioteca o en los archivos 

o en el terreno. El internet ha facilitado la vida. Hay 

una gama más amplia de 

libros a los que uno puede 

echar mano sin tener que 

viajar grandes distan-

cias. Por ejemplo, todas 

las tesis de maestría y 

doctorado de Brasil están 

en línea y entonces uno 

puede ir a Google y ob-

tener docenas de trabajos 

bien investigados sobre 

cualquier tema que uno 

se imagine. Por supuesto 

que esto también conl-

leva una dificultad, ya 

que uno tiene que decidir 

lo que debe leer y cómo 

absorber todo eso. 

¿Y con respecto a las 
entrevistas?

Para mí fue fascinante 

hablar con gente sobre la 

conciencia emergente. Pero hay una larga historia de 

negación en América Latina, por lo que mientras haya 

individuos que estén mirando las cosas a través de un 

prisma racial, uno se pregunta cuántos realmente están 

incorporándose en oposición al criterio tradicional de 

que la ascendencia negra debe ser despreciada

¿Quiénes lo han impresionado?

Quedé muy impresionado con María Magdalena 

“Pocha” Lamadrid y Miriam Gomes, en Argentina, 

porque todo lo que ellas tuvieron que luchar contra 

la idiosincrasia nacional que decía: “Ustedes no están 

ahí. Incluso si nosotros las vemos paradas frente a no-

sotros, ustedes no están ahí”. Y Jorge Ramírez Reyna, 

en Perú, donde se pierden los temas de la ascenden-

cia africana y asiática, junto con los de mucha otra 

gente que no es culturalmente indígena pero que 

debido a su ascendencia es víctima de la exclusión 

racial. También Joaquim Barbosa Gomes, presidente 

del Supremo Tribunal Federal de Brasil, un líder del 

combate a la corrupción y de la lucha por la igualdad. 

Aparentemente él también le impresionó a la revista 

Time que lo seleccionó como una de las 100 personas 

más influyentes del mundo en 2013.

Robert J. Cottrol
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¿Qué es lo que se extrae de la experiencia latino-
americana de abordar la inequidad?

Nosotros estamos cuestionando constantemente algu-

nas de las medidas racialmente conscientes que hemos 

desarrollado en los últimos 40 años, y mucha gente 

argumenta en favor de simplemente ignorar la raza y mi-

rarla neutralmente. Y sin embargo, vemos que si se tiene 

un sistema de castas y una tradición de discriminación y 

estigmatización, uno no puede decir simplemente “Bien, 

hoy termina toda la discriminación racial”. Los brasile-

ños probaron esto. El resultado de limitarse a decir que 

la raza ya no es un factor para la admisión universita-

ria o el empleo es que los viejos patrones de exclusión 

simplemente no se quiebran. Esa es una lección que 

podemos aprender.

¿Cómo está funcionando en Brasil la discriminación 
positiva?

La marcha de Brasil hacia la discriminación posi-

tiva es algo que tenemos que ver desplegarse. Se ha 

comenzado bien. Los dictámenes del juez Ricardo 

Lewandowski ciertamente constituyeron una juris-

prudencia responsable, que señalaba: “Nosotros como 

nación tenemos la obligación de abordar esto”, y él 

consideró constitucional el así hacerlo. A eso se agrega 

la legislación aprobada en agosto de 2012. Estos son 

pasos alentadores, pero veo potenciales problemas si 

simplemente nos concentramos en la admisión a la 

universidad. Dado el muy bajo nivel de la educación 

pública primaria y secundaria, y que los pobres af-

ectados por esto son mayormente pretos y pardos, se 

tiene lo que los educadores llaman el problema de la 

tubería —relativamente pocos estudiantes que sean 

por lo menos potencialmente candidatos a la admisión 

universitaria, particularmente para los programas más 

exigentes. Ellos pueden tener discriminación positiva, 

pero ¿podrán aprovechar las carreras profesionales más 

rigurosas y gratificantes?

¿Hay alguna alternativa?

Todo está patas arriba cuando se toma a los sobre-

vivientes de un mal sistema educativo y se les da la 

posibilidad de la discriminación positiva, que es lo que 

hemos hecho aquí en EE.UU. Pero si solo se trabaja 

en la educación primaria y secundaria, y si se tiene 

una situación en la que ningún negro o moreno va a 

la universidad, ¿se les está enviando a los estudiantes 

primarios y secundarios el mensaje de que esto no es 

realmente para ellos, y que deben apuntar más abajo? 

En realidad se debería hacer las dos cosas.

¿Puede ofrecer alguna orientación sobre el modo 
en que los programas de asistencia promoverían la 
inclusión?

La fortaleza del sistema de EE.UU. es que la mayor parte 

de la educación profesional es de posgrado, por lo que 

se puede tener una mala educación secundaria y cor-

regirla antes de continuar. En América Latina hay que 

estar listo a los 18 años. Sospecho que el impacto real 

que la financiación por parte de donantes puede tener 

está en la educación, en la medida que complemente lo 

que se hace en las escuelas primaria y secundaria para 

brindar a las personas las destrezas que necesitan, en 

términos de lenguaje, matemáticas, una introducción a 

las ciencias, de modo que puedan ser competitivas.

¿Hay motivos para el optimismo?

Como lo indiqué en el libro, se ha registrado un cambio 

de actitud; las elites están más dispuestas a pensar de 

sí mismas como multiétnicas y mucho menos dedica-

das a considerarse europeas. Pero la idea de legislación 

realmente efectiva de derechos civiles está aun en 

su infancia en América Latina. Sigue habiendo en 

Latinoamérica un montón de gente que no está cómoda 

con la idea de raza como raza. Algunos gobiernos tratan 

los problemas de afrodescendientes como si fueran 

cuestiones de indígenas, al reconocer a un grupo como 

culturalmente único y luego desarrollar programas para 

preservar una cultura específica. Toman del estante el 

manual indígena y substituyen la palabra indio por afro. 

Pero, ¿qué pasa con la persona que no es parte de este 

universo culturalmente distinto, que vive en la ciudad 

y que desea ser un gerente de banco o comprar una casa 

en un vecindario decente, y que se ve frente a la discri-

minación? (Y ese también es un problema con personas 

de ascendencia indígena.) Ha habido avances hacia la 

inclusión de afrodescendientes en el mosaico nacional, 

pero en términos del desarrollo de una herramienta po-

lítica para abordar la discriminación, yo pienso que ello 

todavía está en el horizonte.
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O Mundo Negro:  
Relações Raciais e a  
Constituição do  
Movimento Negro  
Contemporâneo no Brasil 

De Amilcar Araujo Pereira

Rio de Janeiro: Pallas and 

FAPERJ, 2013 

Las actitudes de los bra-

sileños hacia la raza han 

cambiado drásticamen-

te en un período muy 

breve. El retrato de Brasil como “democracia racial,” cuya 

proyección optimista persistió a través del siglo XX, 

ha sido reemplazado por el reconocimiento de que los 

afrobrasileños son desproporcionadamente pobres y des-

favorecidos debido a su raza. De acuerdo con el Instituto 

de Investigación Económica Aplicada (IPEA), el ingreso 

promedio de los brasileños blancos más que duplica el de 

los afrodescendientes, quienes también sufren carencias 

en términos de educación y acceso a la atención médica y 

servicios públicos. Esta es una cuestión grave en un país 

donde, de acuerdo con el censo de 2010, el 51 por ciento 

de la población se autodefine como negra o de ascen-

dencia mixta con componente africano. La raza se ha 

trasladado al centro de la agenda pública de Brasil, junto 

con políticas para fomentar la integración, eliminar todas 

las formas de discriminación y asegurar la justicia. 

Todo esto hace que la labor de Amilcar Araujo 

Pereira sea una contribución oportuna al conocimien-

to y la memoria. Para que conste, Pereira es hijo de un 

intelectual activista negro y de una madre blanca, lo 

que provocó su decisión de convertirse en historiador 

y su enfoque académico en la raza en Brasil, meta que 

sus padres alentaron sin reservas. Este libro, cuyo título 

se traduce al español como “El mundo negro: relacio-

nes raciales y la conformación del movimiento negro 

contemporáneo en Brasil”, surgió de su tesis doctoral, la 

cual se remite al testimonio de activistas afrobrasileños, 

académicos basados en EE.UU. y otros profesionales. 

Revelación completa: Yo fui la última persona que 

Pereira entrevistó en EE.UU. Hacia fines de la década de 

1970, siendo yo estudiante, trabajaba como pasante con el 

equipo de Brasil en la Fundación Interamericana. En ese 

entonces, la IAF agregó a su cartera cinco proyectos con 

donatarios afrobrasileños, los cuales estaban alentaban 

la conciencia y la identidad cultural de su entorno. De 

acuerdo con Pereira, estas donaciones convirtieron a la 

IAF en pionera, el primer organismo de asistencia exterior 

de EE.UU., de hecho el primer donante internacional, en 

apoyar la causa de los afrobrasileños. Tal tipo de ayuda 

había sido inaudita, primero porque discordaba nota-

blemente con la negación oficial del racismo en Brasil, y 

segundo porque, de acuerdo con las fuentes citadas por 

Pereira, el régimen militar lo consideraba subversivo y 

una amenaza a la seguridad nacional. En diciembre de 

1977, el gobierno brasileño, a través de la embajada de 

EE.UU. en Brasilia, notificó a la IAF que sus actividades en 

el país debían suspenderse, vacío que estaba suspendien-

do todas las que se prolongó por cinco años. En 2008, 

Pereira revisó los archivos y habló conmigo largo y tendi-

do sobre este episodio, como yo lo había vivido. Que yo 

sepa, O Mundo Negro es la única publicación en la que esto 

está plena y exactamente documentado.

Pereira organiza su material en cuatro capítulos que 

llevan al lector a través de teorías de raza y democra-

cia racial; los orígenes del movimiento afrobrasileño; 

la “circulación de ideas” entre EE.UU., Brasil y África, 

incluyendo en la prensa negra; y, por último, la dirección 

del movimiento contemporáneo entre 1971 y 1995. O 

Mundo Negro es otro recordatorio más de que la escala y 

la duración de la esclavitud en Brasil no tuvo parangón 

en el continente americano. La mayoría de los historia-

dores cree que entre 9 millones y 11 millones de esclavos 

fueron transportados a través del Atlántico entre los 

siglos XVI y XIX. De ellos, se piensa que unos 5 millones 

fueron ingresados a Brasil. Cuando Brasil abolió la escla-

vitud, en 1888, no brindó apoyo a los ex esclavos durante 

la transición sino que los abandonó a su suerte. 

Esta omisión tuvo un profundo impacto en la socie-

dad brasileña, contribuyendo a la desigualdad extrema 

que aún continúa, incluso hoy día, cuando los brasileños 

reconocen el pasado e ingresan en una nueva era de con-

ciencia. La Constitución de 1988 criminalizó el racismo y 

el abuso basado en la raza, y todas las presidencias desde la 

ratificación han tomado medidas hacia la inclusión social. 

O Mundo Negro ilumina el papel crucial de los líderes y 

activistas afrobrasileños en este proceso, y aun más im-

portante, honra su contribución y su memoria. Este relato 

fascinante es de “lectura obligatoria” para aquellos que se 

preocupan por las relaciones raciales, el cambio social y la 

inclusión en Brasil.—Miriam E. Brandao, representante de la 

IAF para Perú y ex representante para Brasil

Resources
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Tattoos on the Heart  
[Tatuajes en el corazón]

By Gregory Boyle, S.J.

Free Press; New York, 2010

Las pandillas en México 

y América Central se han 

convertido en una lacra y 

una fuente de temor para 

la población local, inclu-

yendo comunidades donde los socios donatarios de la 

IAF viven y trabajan. La violencia pandillera es respon-

sable de muchos de los 96 homicidios por cada 100.000 

habitantes registrados en 2012 en Honduras, país que se 

ha disparado hasta la cima en los gráficos que ilustran 

las estadísticas de asesinatos. Las cifras en El Salvador y 

Guatemala alcanzaron 69 y cerca de 39 por 100.000, res-

pectivamente. Para poner estos números en perspectiva, 

EE.UU. tuvo 4,7 homicidios por cada 100.000 en 2011.

Irónicamente, muchas de las pandillas más vio-

lentas de América Central, en forma prominente la 

Mara Salvatrucha (MS-13) y Barrio 18, nacieron en las 

calles de Los Angeles y otras ciudades estadounidenses. 

Luego se las exportó, primero a El Salvador y posterior-

mente a Honduras y Guatemala, cuando sus miembros 

fueron deportados como delincuentes. Las pandillas, 

frecuentemente en acción conjunta con narcotrafican-

tes, rutinariamente asesinan a honestos fiscales, testigos 

y jueces a los que consideran una amenaza. Las cárceles 

están hacinadas, mal mantenidas y a menudo regidas por 

los propios reclusos —quienes continúan sus negocios 

por medio de teléfonos celulares. 

Autoridades en ciudades de todo EE.UU y de América 

Central, así como profesionales del desarrollo, deses-

peran por encontrar un enfoque que apunte más allá de 

la policía, los juicos y las prisiones y proporcione a los 

jóvenes una salida del delito. Tattoos on the Heart docu-

menta un enfoques que parece funcionar en el barrio 

de Los Angeles: el de Homeboy Industries, iniciado 25 

años atrás por el autor, un dinámico sacerdote jesuita. El 

padre Gregory Boyle empieza insistiendo en que la nece-

sidad de pertenencia y de sentirse importante lleva a los 

jóvenes a unirse a las pandillas. Una vez que lo hacen, su 

expectativa de vida se reduce. Boyle ha perdido la cuenta 

de los jóvenes que ha tenido que enterrar como pastor, 

incluyendo víctimas inocentes de tiroteos con vehículos.

Es para los sobrevivientes —jóvenes que han estado 

en la drogadicción y en prisión— que Boyle fundó 

Homeboy Industries, que trabaja incansablemente para 

enseñar a sus destinatarios destrezas con demanda en el 

mercado laboral y desarrollar su autoestima. Él se jacta 

de que Homeboy Industries es la única empresa que exige 

que sus empleados hayan sido condenados por delito 

para trabajar en su panadería, restaurantes, servicio de 

comidas, mercados de granjeros y taller de diseño grá-

fico que también hace ropas —incluyendo una camiseta 

que tiene en el frente “Trabajos, no Cárceles”, y en la 

espalda, “Nada detiene a una bala como un empleo”. 

Mientras están en el programa, los jóvenes —en su 

mayoría latinos, algunos recién llegados— estudian para 

su certificación secundaria, mejoran su inglés y ganan 

experiencia laboral. Homeboy también ofrece albergue, 

rehabilitación de droga y alcohol, consejería individual y 

familiar, e incluso clases para padres; servicios de ayuda 

legal y de salud mental están abiertos a todo aquel que 

entre por la puerta. De acuerdo con Boyle, a menudo 

estos “homies” están cubiertos de tatuajes, por lo que el 

personal de Homeboy Industries se ofrece a sacárselos 

utilizando la tecnología laser más nueva. El año pasado, 

400 hombres y mujeres jóvenes se incorporaron a las 

clases, que van desde control del enojo hasta yoga, y 300 

a la capacitación vocacional; Homeboy Industries emplea 

a 300 ex alumnos. El costo de este abarcador programa es 

de unos US$12 millones, un presupuesto difícil de igua-

lar en América Central.

Boyle también describe su servicio como de medi-

ación, habiendo intermediado para lograr treguas entre 

pandillas y la policía durante sus primeros años en el 

barrio. Él lo suspendió, al sentir que el proceso daba a 

las pandillas excesiva credibilidad y reconocimiento, 

pero su participación trae a la mente la tregua negociada 

entre líderes pandilleros, la Iglesia católica, la policía y 

otras autoridades en El Salvador y, más recientemente, 

en Honduras. Aunque los homicidios han caído en un 

50 por ciento en El Salvador, la idea de negociar con 

“criminales” es contraversial. Lo más sorprendente fue, 

sin embargo, que los líderes de pandilla querían capacit-

ación y empleo como precio de la paz.

La vida y el trabajo de Boyle en el barrio, como 

párroco y líder cívico, le han ganado el respeto de pan-

dilleros y sus familias y el apodo de “G-Dog”, título de 
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una documental sobre Boyle recientemente estrenada en 

Los Angeles. Su libro es humanista, inspirador y espe-

ranzador a pesar de las terribles circunstancias de los 

jóvenes involucrados. Es una buena lectura, pero si no 

tiene tiempo para ella, por lo menos visite www.home-

boyindustries.org.—Patrick Ahern, representante de la IAF 

para Nicaragua

A Soapbox in Haiti— 
Recovery. One Speaker at 
a Time. 

[Un podio en Haití— 
Recuperación. Una voz a 
la vez]

Dirigida por Scott 

Kirschenbaum

Fractured Atlas: 2010 

El terremoto que el 12 

de enero de 2010 azotó a Haití, mató a unos 200.000 

haitianos e hirió, traumatizó y desplazó a millones más. 

Mientras los medios de difusión transmitían la destruc-

ción y la asistencia invadía el país, el mundo discutía 

sobre cómo ayudar. Pero una perspectiva era apenas 

expresada: aquella de los haitianos afectados.

Scott Kirschenbaum les brinda a estas voces ausen-

tes una plataforma en A Soapbox in Haiti—Recovery. One 

Speaker at a Time. Filmada en el otoño de 2010, la docu-

mental presenta a 12 exponentes, accesibles en cualquier 

orden —una cantante, un aspirante a artista de rap, un 

médico, un sacerdote y otros ciudadanos. La ausencia de 

cualquier otra narración pone al espectador en contacto 

cercano mientras la persona en la pantalla ofrece vívidos 

destellos de la devastación, los esfuerzos de recuperación 

y sus aspiraciones para Haití. 

Algunos testimonios están vinculados con socios 

donatarios de la IAF que, al estar entre las pocas insti-

tuciones que podían funcionar luego del desastre, se 

pusieron a la altura de sus desafíos: la Fondation Festival 

Film Jakmèl (FFFJ), Oganizasyon Kominotè Fanm Veyon 

(OKFV), Rezo Fanm Fwonty Ba Plato (Renzo Fanm), y 

Sant Pon Ayiti (SPA). Los estudiantes de la escuela de 

cine FFFJ, por ejemplo, escarbaron entre los escombros 

para recuperar sus cámaras y mostrar al mundo los 

daños, generando un flujo imprevisto de contribuciones 

para la recuperación. Inundado con refugiados, Renzo 

Fanm instaló rápidamente dormitorios improvisados 

para quienes quedaron sin techo y pusieron en con-

tacto a las embarazadas con los servicios médicos. (Ver 

Desarrollo de base 2010.) 

Los sitios, sonidos y la emoción pura potencian el 

estilo directo de Kirschenbaum y refuerzan la atención 

en cada haitiano que es presentado. Hasta los espec-

tadores que nada saben de Haití quedarían cautivados 

por las alusiones a una rica tradición cultural. Rimando 

al ritmo de su tanbou, o tambor haitiano, Pierre Yves 

Edmond llama a su aldea a reconstruir y explica cómo 

sus vecinos formaron un konbit, o grupo de trabajo, para 

lanzar una estación de radio. Renold Laurent evoca a la 

devastación de Puerto Príncipe con un poema que recita 

entre tiendas polvorientas que albergan a los despla-

zados, una animada charla entre niños como sonido 

de fondo. Jacques Belfort, el rapero, canta “Haití es tu 

patria. Trabaja por ella”. Otro de los voceros, el cartógra-

fo digital Guensmark Alcin, hace justamente eso y de 

una manera muy ingeniosa, creando su Mapa de Calles 

Abiertas, una guía que detalla rutas confiables y direc-

tas, para ayudar a los socorristas a acceder y transportar 

a los heridos. En una emotiva muestra de altruismo, el 

ingeniero civil Joel Lochard respondió a su propia tra-

gedia recomponiéndose y proporcionando servicios de 

emergencia.

El 10 de enero de 2011, ABC News observó el primer 

aniversario del terremoto emitiendo segmentos de A 

Soapbox in Haiti. La obra completa fue presentada el 

mismo día en comunidades de todo Haití, como recorda-

torio elocuente de que hay que aprender de la historia y 

de los errores del pasado. En el 2010, estos incluían cons-

trucciones deficientes, reducidas fácilmente a escombros, 

y caminos mal planeados que dificultaron los esfuerzos 

de rescate. Kirschenbaum expresó la esperanza de que 

los 12 haitianos presentados en la pantalla desencadenen 

un diálogo de base respecto a asumir las responsabili-

dades de los esfuerzos de recuperación en marcha desde 

entonces y hasta ahora, reconocer la belleza de Haití 

e impactar profunda y positivamente en las genera-

ciones futuras. “Haití es tu patria. Trabaja por ella”. La 

documental puede ser vista en www.asoapboxinhaiti.

com.—Amanda Hess, asistente de programas de la IAF
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Yensi Santamaría, agricutora y estudiante, Santa Marta, El Salvador.

Cómo la diáspora salvadoreña financia  

opciones para el futuro
Por Megan Fletcher

con ideas similares sobre cómo ayudar a sus familias y 

amigos en El Salvador.

Arias llegó a Washington, D.C. desde El Salvador en 

1980, desesperado por huir de la guerra civil. Sin dinero, 

con solo 19 años de edad y sin hablar inglés, se rebuscó 

para conseguir un trabajo de limpieza de baños y lavado 

En la lluviosa noche de un día de semana de mayo, 

dos docenas de inmigrantes salvadoreños llega-

ron a un restaurante de un suburbio de la ciudad 

de Washington, D.C., en el estado de Virginia. Ellos no 

venían atraídos por las pupusas o el ritmo de las cum-

bias. Venían a aprender de Andrés “Elmer” Arias y otros 

Sean Sprague
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de platos. Quince años más tarde abrió su propio res-

taurante en Fairfax, Virginia, el primero de dos. Junto 

con amistades hechas en el trabajo y en la cancha de 

fútbol, sus emprendimientos le permiten canalizar 

energía y recursos en esfuerzos binacionales que bene-

fician a comunidades de EE.UU. y El Salvador. Siendo 

una persona sin afán de protagonismo, Arias fue tomado 

por sorpresa cuando en 2012 la Casa Blanca lo homena-

jeó como Campeón del Cambio por haber organizado 

Fútbol Positivo, cuyas tres ligas de fútbol brindan a los 

jóvenes del norte de Virginia la oportunidad de practi-

car el deporte en un ambiente en el que se los alienta a 

permanecer en la escuela y a rechazar la tentación de 

las pandillas y las drogas. El Departamento de Policía 

de Fairfax reconoce a Fútbol Positivo el mérito de haber 

contribuido a una reducción del 65 por ciento de la de-

lincuencia juvenil en un período de tres años.

Pero Fútbol Positivo solo fue la más reciente de las 

iniciativas de Arias. Por años, él ha estado colaboran-

do con otros salvadoreños en la recolección de fondos 

para comunidades de El Salvador. Luego que el huracán 

Mitch azotara América Central en 1998, Arias coordinó 

una campaña masiva que no solo tuvo por resultado la 

entrega de alimento, ropas y otras provisiones a salvado-

reños devastados por la tormenta, sino que también guió 

la respuesta de la diáspora frente a posteriores desastres 

naturales. En 2001 fundó la Cámara de Comercio El 

Salvador-EE.UU., cuya primera iniciativa ayudó a una 

comunidad de El Salvador a comenzar su producción 

orgánica. Siete años después, constituyó la Fundación 

para la Educación Social, Económica y Cultural (FUPEC) 

en EE.UU. y en El Salvador. Esta pionera organización sin 

fines de lucro que en la actualidad es donataria de la IAF, 

ayuda a las asociaciones de emigrados u oriundos que 

viven en EE.UU. —entidades que son conocidas como 

HTA por sus siglas en inglés— y a los residentes de sus 

respectivas comunidades de origen a combinar recur-

sos e invertir en el desarrollo para lograr resultados de 

largo plazo. Miles de salvadoreños que como Arias están 

decididos a mantener lazos con el terruño y ayudar allí a 

su gente, son miembros de las más de 90 HTA que en la 

actualidad están afiliadas a FUPEC —casi la mitad de las 

HTA salvadoreñas en EE.UU.

La mediana estadística de la edad en El Salvador es 

de 23,9, lo que lo ubica entre los países más jóvenes del 

continente, y sus jóvenes han sido una prioridad en los 

esfuerzos de la diáspora en favor del desarrollo. Según es-

timaciones conservadoras, 1.5 millones de salvadoreños 

viven en EE.UU. y en su mayoría emigraron a temprana 

edad, como en el caso de Arias. Muchos de los que traba-

jan por medio de FUPEC desean que los jóvenes tengan 

lo que ellos no tuvieron: un futuro allí, en El Salvador. 

Ellos ven que su apoyo financiero tiene un papel, pero 

que los desafíos son tremendos: un 35 por ciento de los 

salvadoreños es pobre y, de acuerdo con la Organización 

Internacional del Trabajo, un 24 por ciento de aquellos 

entre las edades de 15 y 24 años ni trabaja ni estudia. 

La situación se ve agravada por las legiones de jóvenes 

sin educación subempleados que están en las filas de las 

pandillas que han contribuido substancialmente a la tasa 

nacional de asesinatos de 69,1 por cada 100.000 habitan-

tes en 2011, con un desproporcionado saldo de víctimas 

jóvenes. Hasta que una tregua que entró en vigencia 

en año pasado redujo significativamente la cantidad de 

homicidios, El Salvador tenía el segundo lugar como 

país más violento del continente, después de Honduras. 

Todos, desde quienes dirigen las pandillas hasta el pre-

sidente salvadoreño, coinciden en que la educación y el 

empleo son cruciales para un futuro de paz y como vía 

para salir de la pobreza.

Incluso antes de que FUPEC estuviera plenamen-

te constituida, la Fundación Panamericana para el 

Desarrollo (FUPAD) y el Banco Agrícola, el banco más 

grande de El Salvador, plantearon a Arias una alian-

za para mejorar las oportunidades educativas en El 

Salvador por medio de un emprendimiento conjunto 

llamado Manos Unidas por El Salvador (Manos Unidas). 

El plan proponía que FUPEC estructurara el programa, 

identificara potenciales HTA basadas en EE.UU. como 

participantes, y administrara un conjunto de recursos 

compartidos. FUPEC desarrolló reglas que requerían que 

las comunidades salvadoreñas compitieran por la conce-

sión de subvenciones por medio de propuestas detalladas 

que comprometieran al solicitante y a su respectiva HTA 

a que cada cual contribuyera el 15 por ciento del costo 

de su proyecto, al tiempo que FUPAD y el Banco Agrícola 

sufragasen el 70 por ciento. Reina de Paniagua, direc-

tora ejecutiva de FUPEC en San Salvador, y su colega 

Engel Flores, están disponibles para guiar a los solicitan-

tes. “Para concienciar se requiera más de un año”, dijo 

la Sra. de Paniagua. “Una organización madura según 

la atención que recibe”. Ella insta a los miembros de las 

HTA a confiar en las prioridades de los residentes de los 

pueblos natales y a dejarles a ellos la conducción. Manos 
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Unidas requiere que los integrantes, tanto de las HTA 

como del comité comunitario, aprendan contabilidad y 

otras destrezas básicas necesarias para proporcionar una 

contaduría precisa.

Desde su lanzamiento inicial en 2006, Manos 

Unidas ha concedido más de 200 donaciones para finan-

ciar infraestructuras de escuela y becas en comunidades 

pobres en todo El Salvador. San Julián, en el departamen-

to occidental de Sonsonate, ofrece un ejemplo de cómo 

se inicia una colaboración con una HTA y qué se puede 

lograr con el programa. José Mauricio Gallegos, que sólo 

tenía 18 años cuando dejó San Julián huyendo de la 

guerra civil, comenzó a viajar de vuelta a su pueblo de 

origen en 1996. La pobreza que vió le desgarró la con-

ciencia a tal punto que finalmente reunió a 10 amigos de 

Virginia y fundó la HTA Comité de San Julián, del que 

ha sido su presidente desde el año 2000. La afiliación de 

la HTA con FUPEC y su posterior participación en Manos 

Unidas tuvo por resultado una inversión de US$55.000 

en aulas, un centro de computación, un salón multiuso 

y una cancha de fútbol en San Julián. De esa cantidad, 

FUPEC desembolsó US$25.000 y los residentes conven-

cieron a su gobierno local a que proporcionara otros 

US$30.000. “Poder donar a la misma escuela donde yo 

estudié y ayudar a los niños de hoy es un sueño hecho 

realidad”, exclamó Gallegos.

El éxito con Manos Unidas inspiró a FUPEC y sus 

asociados de las HTA a mirar más allá de la educación. 

Una donación de la IAF de US$286.485 concedida en 

2011 está ayudando a FUPEC y a sus comunidades sal-

vadoreñas afiliadas a invertir en el desarrollo. A la fecha, 

siete grupos de base de todo El Salvador han recibido 

financiación condicionada a la movilización por parte 

de las HTA y sus respectivas comunidades de origen del 

40 por ciento de los recursos requeridos mientras que la 

IAF contribuye el 50 por ciento; y FUPEC recolecta un 10 

por ciento de otras fuentes. La mayoría de los solicitantes 

que tuvieron éxito pusieron énfasis en los jóvenes o en 

la agricultura. La propuesta presentada por una coopera-

tiva de Santa Marta, Cabañas, una comunidad situada a 

Elmer Arias, centro, con José Mauricio Gallegos y Federico Espinoza en La Hacienda, el restaurante que Arias abrió en 1995. 
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90 kilómetros de San Salvador, combinó ambas priori-

dades. Sus agricultores, todos entre las edades de 15 y 30 

años, realizan cultivos orgánicos, crían tilapia y fabrican 

abono orgánico. La cooperativa ha invertido los fondos 

de su asistencia financiera en un centro multiuso; un sis-

tema eléctrico que riega sus cultivos en forma constante, 

haciéndolos menos vulnerables a los hongos y bacterias; 

y en capacitación en destrezas de negocios. De acuerdo 

con el miembro del comité coordinador Moisés López, de 

28 años, ahora los agricultores mantienen registros y una 

planilla de saldo, de modo a saber si están capitalizados; 

ellos entienden el valor de reinvertir parte de sus ganan-

cias. Asociarse con otra cooperativa tuvo por resultado 

mejores precios.

“Como jóvenes, nos gusta relacionarnos con otros 

de nuestra edad, y así nos unimos a la cooperativa. 

Nosotros vemos que los jóvenes pueden hacer este tra-

bajo”, dijo un agricultor joven que se identificó como 

Santos. “Hemos mejorado nuestra producción, nuestro 

sitio de trabajo, nuestro grupo y toda la comunidad”. 

Cuando Desarrollo de base los visitó, hombres y mujeres 

jóvenes estaban llenando bandejas con semillas para la 

fertilización, cortando jalapeños maduros y limpiando 

uno de los cuatro invernaderos de la cooperativa para 

el período rotativo de desintoxicación. Los trabajadores 

pasan por un lavabo de pies antes de entrar a un inver-

nadero para eliminar los contaminantes de sus zapatos. 

Los jóvenes que fundaron la cooperativa dicen que la 

incorporación de más mujeres “pone un poco de orden,” 

y resulta en un manejo más cuidadoso de la producción. 

Los turnos semanales son escalonados porque muchos 

miembros todavía asisten a la escuela o trabajan en las 

parcelas familiares. La seguridad es una preocupación; 

entre las obligaciones se incluye la vigilancia nocturna, 

recientemente facilitada por la electricidad que alimenta 

reflectores, gracias a FUPEC. Numerosos miembros ven 

a la cooperativa como la clave para poder vivir en Santa 

Marta y están decididos a no seguir los pasos de parientes 

que están en EE.UU. Para Francisco Ramírez, que tiene 

varios empleos en el área metropolitana de Washington, 

D.C., y preside la HTA Comité Santa Marta, el progreso 

hace que su inversión de tiempo, energía y recursos valga 

la pena.

Una consecuencia inesperada de la donación de la 

IAF a FUPEC ha sido la elevación del comité de la comu-

nidad de Santa Teresa a Fundación Santa Teresa, flamante 

donatario de la IAF que utilizará su financiación de la 

IAF para incorporar a la diáspora salvadoreña en esfuer-

zos para mejorar la agricultura. Federico Espinoza, quien 

ha vivido en el norte de Virginia desde 1985, es presi-

dente de la HTA Comité Santa Teresa que motivó a los 

residentes a formar el comité que inicialmente ayudó a 

ancianos. Ahora, su visión a más largo plazo es prepa-

rar a los jóvenes para que aprovechen las oportunidades 

locales. “Nosotros estamos invirtiendo en su deseo de 

trabajar, estamos empujando a nuestras comunidades a 

avanzar juntos”, afirmó Espinoza. “Esto es desarrollo que 

está ocurriendo. Es maravillo verlo”.

Megan FletcherArte en Santa Marta recuerda el conflicto del cual tantos salvadoreños huyeron.
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Además de ser un mentor para salvadoreños, Elmer 

Arias ha hecho lo mismo con hondureños, guatemal-

tecos y peruanos que quieren organizar asociaciones 

de oriundos para apoyar a sus comunidades de origen. 

“Rodéense de gente que comparte la misma mentali-

dad”, los aconsejó. Ciertamente esto describe a Espinoza, 

Ramírez y Gallegos, hombres que también comparten 

sus circunstancias y respetan sus esfuerzos incansables 

en favor de los salvadoreños de los dos países. Como 

conducto que canaliza recursos considerables de do-

nantes a donatarios, Arias también se expone a un 

escrutinio estricto y ha tenido que manejar las críti-

cas con gracia. “Yo tengo que sentirme 100 por ciento 

seguro que todo se ha hecho bien, para luego seguir tra-

bajando”, afirmó. “Las acciones hablan por sí mismas”. 

Él admite que la presión casi lo ha hecho desistir. Pero, 

explicó, “Si lo hago, miles de familias quedarán sin la 

ayuda cuando ellas la necesiten”.

En 2011, el año más reciente para el cual se dispo-

ne de cifras, la diáspora envió US$3,6 mil millones a El 

Salvador; se estima que las remesas enviadas a todo el 

mundo alcanzaron los US$372 mil millones. Pero por 

años, los migrantes trabajadores han estado enviando 

todo lo que podían, a menudo con un sacrificio  

considerable, resultando en un volumen de dinero que 

ha apuntalado la economía en países en desarrollo de 

todo el mundo. A principios de este milenio, cuando 

este flujo financiero atrajo la atención de la comunidad 

de la asistencia exterior, produjo optimismo en el sen-

tido de que algún beneficio podría ser canalizado más 

allá de los hogares individuales. Frecuentemente los 

arreglos propuestos para ese fin terminaron en fracaso 

porque las partes subestimaron o ignoraron totalmen-

te la complejidad de la interacción entre las HTA, las 

comunidades natales y las entidades sin fines de lucro 

o gubernamentales en la intermediación el proyecto. 

FUPEC tomó un curso de acción diferente, a través de 

las bases, cultivando pacientemente las relaciones a 

medida que las organizaciones maduraban. El resultado 

fue un hito importante, al permitir que los salvadore-

ños de la diáspora y en El Salvador ampliaran su apoyo 

a los jóvenes de modo que estos pudieron encargarse de 

su futuro. Otras comunidades de la diáspora podrían 

aprender de la cruzada por el desarrollo de FUPEC. 

Megan Fletcher es especialista de la IAF en relaciones 
legislativas

Megan Fletcher, centro con blusa blanca, con agricultores de la cooperativa de Santa Marta. 

Megan Fletcher
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Las lágrimas tras los cristales de las gafas de Arivan 

Ribeiro Reis reflejaban la emoción que todavía le 

inunda cuando recuerda que 20 años atrás dejó 

su trabajo de jornalero en el complejo industrial Manaos 

para jugarse por su futuro. Ponía mucho en juego, ya 

que estaba dejando a su hermano como único sostén 

de una familia multigeneracional. Y las probabilidades 

de éxito de la apuesta parecían estar en su contra. Reis 

deseaba estudiar agronomía en la Universidad Federal de 

Amazonas (UFAM), una de las instituciones que compo-

nen el sistema de educación pública superior de Brasil 

que ofrece una educación de primer nivel con aporte del 

contribuyente. Reis sabía que en cada departamento, la 

cantidad de solicitantes excedería ampliamente los luga-

res disponibles y que la admisión estaría estrictamente 

basada en el vestibular, un examen de tres días que pone 

a prueba el dominio de portugués, inglés o español, ma-

temáticas, ciencias sociales, ciencias duras, y las destrezas 

necesarias para escribir un ensayo extenso sobre un tema 

extraído de tópicos de actualidad. Hablar de un puntaje 

para aprobar el vestibular es superfluo; aprobación signifi-

ca admisión a la universidad y vice versa.

El examen es exigente y una preparación adecuada 

para sus rigores solo está disponible en entidades priva-

das o cursos intensivos, a menudo caros, conocidos como 

cursinhos. Eso significa que no es probable que quienes se 

gradúan en escuelas públicas o los autodidactas obten-

gan puntajes suficientemente elevados en el vestibular 

como para ser admitidos a la universidad, especialmente 

en programas de medicina, derecho o ingeniería. Esta 

reflexión sobre la calidad de la instrucción es esgrimi-

da como severa crítica a la educación pública y como 

un obstáculo cardinal para superar la inequidad y las 

disparidades en cuanto a riqueza, considerando que los 

estudiantes de las escuelas públicas son abrumadoramen-

te pobres. Los cientos de miles de brasileños que salieron 

a las calles este año citaban el descuido de las escuelas 

públicas por parte del gobierno entre las razones de las 

protestas.

Alternativo de Petropolis do Amazonas Vicente 

Ferreira da Silva (ALTPET), que fue donatario de la IAF 

hasta diciembre de 2012, es pionera entre las organiza-

ciones de base y no gubernamentales que trabajan para 

encarar la brecha académica a fin de que los jóvenes de 

familias pobres puedan cursar estudios superiores. En los 

últimos 25 años ALTPET ha estado ofreciendo a jóvenes 

de escasos recursos cursinhos enseñados por instructores 

voluntarios extraídos de entre estudiantes de posgrado y 

profesores universitarios. “El cursinho solía ser organizado 

en la terraza de doña Iracema, que ahora tiene 90 años y 

es una de las residentes de mayor edad en el vecindario 

de Petropolis donde operamos”, recordaba Jonas Gomes, 

coordinador de programas de ALTPET, graduado de su 

cursinho y profesor de ingeniería industrial en la UFAM. 

Reis se inscribió en el cursinho de ALTPET en 1993, dominó 

el material —a pesar del ruido y de la exposición a los 

rigores climáticos durante las clases que se realizaban 

al aire libre— y aprobó el vestibular un año después. Se 

Superando la brecha académica en Brasil 
Por David Fleischer y Alexis Toussaint 

Estudiantes inscriptas en Bahia Street. 
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graduó en la UFAM en 1999 y ahora trabaja como agróno-

mo en Amazonas con el Ministerio de Desarrollo Agrario 

de Brasil. “El cursinho me ayudó a aprender matemáticas 

y ciencias y a mejorar mis destrezas de redacción —todas 

ellas cruciales para aprobar el vestibular”, dijo Reis a 

Desarrollo de base desde su oficina en Manaos. Tan bien 

le fue en su curso de ciencias de la UFAM, que ALTPET lo 

invitó a enseñar esa sección en su cursinho.

En los últimos años y en forma creciente, gradua-

dos de la escuela secundaria de todo Brasil toman el 

Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), pero éste no 

ha reemplazado aun en forma completa al vestibular, y 

generalmente a los estudiantes de las escuelas públicas les 

va igualmente mal en el ENEM. ALTPET prepara ahora a 

los estudiantes para ambos exámenes. En 2010, cuando 

ALTPET recibió su donación de la IAF, sus cursinhos, ense-

ñados por un cuerpo de 50 voluntarios, habían alcanzado 

a 1.800 jóvenes pobres de Manaos. Otros 1.000 pasaron 

por el programa durante el período de la donación de la 

IAF. Incluso con el aumento de las clases a cinco días por 

semana gracias a la financiación de la IAF, los jóvenes 

tienen que ser rápidos en el estudio: ambos exámenes re-

quieren el dominio de un vasto material cubierto en los tres 

años finales del programa de estudio de la escuela secun-

daria brasileña, lo cual, junto con los exámenes prácticos, 

es comprimido en dos horas y media por día durante seis 

meses. Aun así, los estudiantes de ALTPET han logrado 

resultados impresionantes: cuatro de cada 10 graduados del 

cursinho de ALTPET han aprobado el vestibular o el ENEM y 

han ingresado en universidades. Para poner esta proporción 

en su contexto, considérese que la clase para graduarse en 

la UFAM como agrónomo en 2013 comenzó con 30 estu-

diantes escogidos entre 230 por medio de sus puntajes de 

examen. Universidades públicas de otras regiones de Brasil 

ostentan tasas de admisión aun más bajas.

Dada la correlación entre raza y pobreza en Brasil, 

la cuestión racial agrega una dimensión más al acceso a 

oportunidades de educación. De acuerdo con el censo 

de 2010, un 55 por ciento de los brasileños se identifica 

como de ascendencia indígena o africana, pero sólo entre 

5 y 10 por ciento de los estudiantes registrados en entida-

des públicas o privadas de educación superior pertenecen 

a estas ascendencias. Por lo menos por una década el 

gobierno brasileño ha estado trabajando para remediar 

esta situación por medio de cuotas y agregando puntos 

a los puntajes de exámenes de ingreso, permitiendo que 

más afrobrasileños e indígenas ingresasen a universida-

des públicas, o por medio de becas de financiación de 

estudios en universidades privadas. La aplicación de estas 

medidas ha sido fuente de polémicas. Los críticos desta-

can, por ejemplo, que ellas no necesariamente benefician 

a los desfavorecidos y que los graduados de la escuela 

pública que terminan en una universidad frecuentemen-

te tienen serias insuficiencias en su preparación. A pesar 

de esos argumentos, la discriminación positiva al estilo 

brasileño ha resistido los desafíos legales, incluyendo uno 

que llegó hasta la Corte Suprema. “El sistema de cuota en 

uso en la UFAM y en la Universidad Estatal de Amazonas 

claramente ha brindado a los afro e indobrasileños más 

oportunidades”, según Gomes. “Igual que las becas 

financiadas a nivel federal y municipal. El problema es 

asegurar que estos estudiantes reciban su título a tiempo”.

También el donatario de la IAF Bahia Street sigue 

adelante en su acción para equilibrar las oportunidades 

académicas, en su caso para niñas y jóvenes afrodescen-

dientes de entre 6 y 17 años de edad de escuelas públicas 

de favelas de Salvador. De acuerdo con el Instituto 

Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE) y el Instituto 

de Investigación Económica Aplicada (IPEA), sin inter-

vención, ellas enfrentan el riesgo de la exclusión más 

extrema entre todos los segmentos de la población de 

Brasil en cuanto a la educación en cualquiera de sus nive-

les y posteriormente a empleo, acceso a atención médica 

y participación en la vida cívica. Desde que Bahia Street 

inició sus operaciones, 500 jóvenes han pasado por el 

programa y todas tienen ahora empleo remunerado. “Esta 

organización prepara a las niñas y adolescentes para hacer 

frente a los desafíos sociales, políticos y económicos, y 

para romper el ciclo de pobreza”, explicó Rita de Cassia, 

directora de Bahia Street.

Desde su fundación en 1997, Bahia Street ha apunta-

do sus programas académicos a lograr que las estudiantes 

pasen al siguiente grado de la escuela primaria y ayu-

darlas a tener una transición exitosa a la secundaria. 

Frecuentemente las más paqueñas deben aprender a leer 

y escribir. Las sesiones que se realizan después de las 

horas de clase refuerzan las materias portugués, histo-

ria, geografía, matemáticas e inglés de la escuela pública 

en preparación para los exámenes finales. También se 

incluye instrucción en higiene personal, nutrición y 

seguridad. Un equipo de sicólogos realiza un monitoreo 

constante, atento a cambios en el hogar, la escuela y la 

calle. Los incidentes de abuso infantil y violencia domés-

tica son resueltos directamente con la familia, y a todos 



 Desarrollo de base 2013    34	 73

Edició      n  e n  l Í n e a :  e n f o q u e  c o n ti  n Ú ad  o

Jonas Gomes, cuarto desde la izquierda, con estudiantes. Abajo: las clases de ALTPET solían ser dictadas al aire libre, expuestas a 
los elementos climáticos, izquierda. El apoyo de la IAF ayudó a ALTPET a mudarse a la instalación de la derecha.
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se les enseña los riesgos del embarazo en la adolescencia 

y de la drogadicción. Además de las materias académicas, 

las estudiantes aprovechan programas de enriquecimien-

to similares a los ofrecidos en escuelas privadas: clases 

de arte, educación física y cívica; una banda de música y 

una compañía de danzas que ofrecen actuaciones públi-

cas; y excursiones a museos, parques, bibliotecas y sitios 

históricos.

Más recientemente, Bahia Street ha tomado en 

cuenta las condiciones cambiantes del mercado la-

boral y su demanda de trabajadores más calificados. 

“Comenzamos a sentirnos responsables de guiar a 

nuestras estudiantes hacia el ingreso a la universidad”, 

comentó la Sra. de Cassia. Bahia Street recibió su dona-

ción de la IAF en 2010 e invirtió los fondos para poder 

ofrecer su programa diariamente y poner más énfasis en 

matemáticas y ciencias. Un cursinho nocturno está abierto 

para graduadas de Bahia Street y trabajadoras de la co-

munidad en general. Hasta ahora, 10 jóvenes del cursinho 

han sido admitidas en la Universidad Federal de Bahia, la 

Universidad Estatal de Bahia o instituciones privadas que 

ofrecen becas a afrobrasileños. La Sra. de Cassia destacó 

que la demanda por el cursinho está aumentando, junto 

con el interés de realizar estudios universitarios. Una 

educación universitaria está firme en la mira de Livia de 

Jesus Nascimento, de 16 años. Abandonada por sus padres 

y criada por su abuela, descubrió cinco años atrás las 

oportunidades del programa de Bahia Street y ha estado 

inscripta en él desde entonces. “Pretendo seguir estudian-

do y tomar el ENEM o el vestibular”, dijo Livia. “Las chicas 

transforman sus vidas, ideas y actitudes con Bahia Street. 

Mi padre fue un drogadicto y mi madre nunca volvió por 

mí, pero yo me las arreglé para desarrollar la autocon-

fianza y aprendí a usar los obstáculos del camino como 

piedras donde apoyar mis pies”.

Recientemente ALTPET también amplió su pro-

grama en respuesta a la demanda local para educación 

básica en lectura, escritura y matemáticas, así como en 

capacitación vocacional e inclusión digital que prepara 

a trabajadores competentes para el complejo industrial 

de Manaos. Pero Jonas Gomes sigue concentrado en la 

oferta insuficiente de profesionales calificados en los 

campos ingenieriles y técnicos para dotar de personal al 

complejo y en estudiantes de la escuela secundaria inte-

resados en estas carreras, quienes necesitan preparación. 

La estación de radio comunitaria de ALTPET recurre a la 

música popular para atraer oyentes y publicitar lo que 

ofrece. “Uno tiene que hablar el lenguaje de los jóve-

nes” afirmó Gomes ante el personal de la IAF cuando 

visitó EE.UU. invitado por del Departamento de Estado. 

“Mucha gente aun no conoce nuestro trabajo”.

La Bolsa Familia que ha sacado a millones de la 

pobreza por medio de transferencias de efectivo con-

dicionadas a la asistencia a clase ha resultado en una 

población de estudiantes mayor que nunca antes. De 

acuerdo con un estudio publicado por IPEA en 2012, una 

década de Bolsa Familia no ha mejorado el logro acadé-

mico. “Los estudiantes pobres tienen un mejor acceso a 

la educación superior, que era privilegio de pocos hasta 

la década de 1990s” señaló Gomes. “Pero si el acceso 

ha mejorado, no ha ocurrido así con el conocimien-

to. La calidad de la educación en las escuelas públicas 

está empeorando. Como profesor de ingeniería en una 

universidad pública, veo a estudiantes con problemas en 

matemáticas y expresión verbal que deberían haber sido 

superados antes de que se incorporen a la universidad. 

Ellos podrían estar preparados para aprobar el ENEM o el 

vestibular pero no están listos para cálculo o para redac-

tar a nivel universitario. La educación pública debe ser 

reformada comenzando por el nivel más básico”. Ello 

requeriría una inversión pública importante en infraes-

tructura, programas de estudio y profesores. Mientras 

tanto ALTPET, Bahia Street y organizaciones similares 

siguen ofreciendo un servicio esencial para jóvenes brasi-

leños desfavorecidos que aspiran a un futuro mejor.

David Fleischer es representante de la IAF para Brasil y 
Alexis Toussaint es asistente de programas.

Bahia Street.
David Fleischer
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